समय का एक चक्र पूरा हो चुका था, एक युग समाप्ति पर था। सृष्टि, काल और प्रलय का यह काल था। आज वह कल्प भी समाप्त हो गया था, और यह ब्रह्मा की रात्रि थी। उस समय मैं पूर्ण आत्मा, पूर्ण पुरुष, परमेश्वर में स्थित था। इसी प्रकार, इन्दु के उन दस पुत्रों ने, जिनका मन गहन चिन्तन में स्थिर था, बाह्य क्रियाओं से निवृत्त होकर, ऐसे खड़े थे मानो पत्थर की मूर्तियाँ हों। उन्होंने ध्यान की स्थिति में, पद्मासन में बैठकर, अपने छोटे-मोटे कार्यों का जाल त्याग दिया था। वे सदा एक ही आसन में, मानो हाथी की अंकुश से दबे हों, दीर्घकाल तक पद्म की कल्पना में प्रकाशित होते रहे। उन पूर्वजों की परम्परा में, वे सभी ध्यान में दृढ़ होकर, मन को उन्हीं कर्मों में लगाए हुए, एकाग्रचित्त खड़े रहे। जब तक उनके शरीर रहे, वे गर्मी और वायु से वैसे ही सूख गए जैसे ग्रीष्म ऋतु में कमल की पंखुड़ियाँ टूटकर मुरझा जाती हैं। वन में रहने वाले मांसाहारी प्राणी उन शरीरों को वैसे ही खा गए, जैसे बंदर पके फलों को बिखेर देते हैं। फिर, जब बाह्य विषय शान्त हो गए और उनका मन ब्रह्म में स्थिर हो गया, वे चारों युगों के अंत तक, कल्प के समाप्त होने तक, वैसे ही बने रहे। कल्प के क्षीण होने पर, जब सूर्य प्रचंड तपने लगा और मेघ कठोर गर्जना के साथ वर्षा करने लगे, जब ब्रह्माण्डीय वायु चलने लगी और महासागर स्थिर रहा, तब भी, जब समस्त प्राणी घटने लगे, वे वैसे ही स्थित रहे। आज भी, जब कोई जाग्रत होकर इस संसार-चक्र को देखना चाहता है, तो अपनी ही परम्परा से वे वैसे ही विद्यमान रहते हैं। हे पूज्य ब्रह्मन्, ये वही ब्रह्मा के दस ब्राह्मण हैं; ये दस संसार-चक्र मन के आकाश में स्थित हैं। मैं उन्हीं में से एक हूँ—आकाश-मंदिर। हे प्रभु, पृथ्वी पर सूर्य काल और उसके विभागों के कार्य में संलग्न है। हे कमल-योनि ब्रह्मा, मैंने तुम्हें इन दस ब्राह्मणों की सृष्टि और उनके आकाश में उत्पत्ति का वर्णन किया है—अब तुम जैसा उचित समझो, वैसा करो। यह सम्पूर्ण उच्चतम लोक, अपनी विविध कल्पनाओं और आच्छादित आकाश के साथ, किरणों के जाल से उत्पन्न होकर, तुम्हारे मन का ही विलास है। इतना कहकर, 'हे ब्राह्मण, सूर्य ब्रह्म का ही है' और 'हे ब्रह्मन्, वह मेरा है', वह ब्रह्म-ज्ञानी मौन हो गया। तब मैंने, मन ही मन गहरे विचार करके, उससे कहा—'हे सूर्य, हे प्रकाशित प्रभु, शीघ्र बताओ, मुझे और क्या सृजन करना चाहिए?' निश्चित ही, दस लोकों के अस्तित्व की बात कही जाती है—अब सृष्टि में मेरे लिए और क्या प्रयोजन है? बताइए, हे सूर्य। आपके लिए, जो निस्पृह और निष्कामी हैं, सृष्टि का क्या प्रयोजन? यह सृष्टि तो आपके लिए केवल एक क्रीड़ा है, हे जगत्पति। हे प्रभु, आपकी सृष्टि केवल इच्छा-रहितता से उत्पन्न होती है—जैसे जल में सूर्य का प्रतिबिम्ब या मन में किसी रूप की छवि। जब देह के प्रति आसक्ति, राग और मत का परित्याग हो जाता है, तब इच्छा-रहित मन न कुछ चाहता है, न कुछ त्यागता है। तब, हे प्राणियों के स्वामी, आप यह जगत केवल क्रीड़ा के लिए रचते हैं, बार-बार प्रकट और लय करते हैं, जैसे सूर्य दिन को लाता और वापस ले जाता है। आपके लिए यह सब केवल अनासक्त खेल है—यह जगत तीव्र इच्छा से नहीं, केवल इसलिए रचा जाता है क्योंकि यह करना ही है। आप सृष्टि को व्यक्तिगत कर्तव्य की तरह नहीं रचते; जब अनिवार्य कर्म का परित्याग कर दिया है, तब नया फल पाने का कोई प्रश्न ही नहीं। जो कार्य सामने आए, उसे सदा अनासक्त भाव से करना चाहिए, जैसे निर्मल दर्पण में छवि प्रतिबिम्बित होती है। जैसे ज्ञानी व्यक्ति कर्म करते हुए भी इच्छा-रहित रहता है, वैसे ही अकर्म में भी वह इच्छाओं से मुक्त रहता है। अतः, स्वप्न-रहित निद्रा जैसे भाव से, निस्पृह रहकर, जाग्रत या शयन अवस्था में जो भी स्थिति आए, उसमें सहज भाव से कर्म करो। हे प्रभु, मन से उत्पन्न चन्द्र-पुत्रों की सृष्टियाँ ही संसार को संतोष देती हैं; इन सृष्टियों से उन्हें तृप्ति मिलेगी, आपको नहीं, हे देवाधिदेव। आप इन सृष्टियों को मन की दृष्टि से देखते हैं, न कि भौतिक नेत्रों से; जो नेत्र से नहीं देखता, वह कैसे जान सकता है कि सृष्टि उत्पन्न हुई है? जिस मन से सृष्टि की रचना हुई, वही मन ही उसे नेत्र के माध्यम से देखता है, अन्यथा नहीं। कोई भी इन दस संसार-चक्रों का, जो इन्द्रियों की धूल से उत्पन्न हैं, नाश नहीं कर सकता, क्योंकि वे मन की दृढ़ता से दीर्घकाल तक टिके रहते हैं। जो भी कर्म इन्द्रियों द्वारा किए जाते हैं, उन्हें तो रोका जा सकता है, परंतु जो मन में दृढ़ निश्चय से ठान लिया गया है, उसे कोई नहीं रोक सकता। हे ब्रह्मन्, जो संकल्प किसी के मन में दृढ़ हो गया है, उसे उसी संकल्प से ही मिटाया जा सकता है, अन्य किसी उपाय से नहीं। जो भी मन में दीर्घकाल तक दृढ़ अभ्यास से स्थापित हो गया है, वह न तो शाप से नष्ट होता है, न देह के नाश से। जो भी रूप मन में दृढ़ता से बैठ गया है, वही व्यक्ति यहीं वही बन जाता है, और कुछ नहीं; इसके बोध के अतिरिक्त अन्य उपाय मुझे पहाड़ हटाने के समान व्यर्थ प्रतीत होते हैं। कहा जाता है कि बहुत पहले, हे देव, मगध देश में इन्द्रद्युम्न नामक एक प्रसिद्ध राजा था, जो अन्य इन्द्रद्युम्न के समान ही प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका था। उसकी पत्नी अहल्या थी, जिसकी आंखें कमल के समान और मुख चन्द्रमा के समान थी, वह रोहिणी के समान चन्द्रमा की शोभा थी। उसी नगर में, इन्द्र नामक एक शक्तिशाली और धनाढ्य युवा ब्राह्मण भी रहता था, जिसे उसी नाम से पुकारा जाता था। एक बार, बातचीत के दौरान रानी अहल्या ने सुना कि पूर्वकाल में इन्द्र ने उसे पाने की इच्छा की थी। यह सुनकर अहल्या का मन इन्द्र के प्रति आकर्षित हो गया, और वह कामना से भरकर सोचने लगी—आखिर वह इन्द्र उसके पास क्यों नहीं आता?