वह तपस्विनी, सूखी घास की तरह, विशाल मैदान पर अकेली, निर्जन रेगिस्तान में अचानक प्रकट हो गई। उसने अपने सूक्ष्म चरण के केवल डेढ़ अंगुल पर निर्भर होकर, अपनी चेतना को ही एकमात्र आधार बनाकर कठोर तप करना आरंभ किया। अपने सूक्ष्म चरण की नोक से उसने पृथ्वी की धूल की संकीर्णता को रोकते हुए, कठिन प्रयास से अपना चरण उठाकर सीधा खड़ी रही। धूल, रेत और कंकड़ों के बीच उसने अपने चरण को बांधकर, अंधकार, अहिंसा, तीक्ष्णता और गोल मुख को सहन किया, और केवल वायु पर जीवित रही। वन में वह एक चंचल सर्प के पीछे चली, जो दूर देखने के लिए उठकर अपनी पूंछ की नोक पर झूल रहा था। सर्प के मुख से निकलती सूर्य की किरण उसकी संगिनी बनी, जो सूई के समान थी और केवल पीछे की रक्षा करती थी। किसी छोटी वस्तु से भी मनुष्य को स्नेह हो जाता है; उसी तरह सूर्य की किरण, मित्र बनकर, सूई-समान संगिनी से जुड़ गई थी। उसकी दूसरी संगिनी एक तपस्विनी थी, निर्मल और पवित्र; परंतु वह स्वयं उस संगिनी के कारण मलिन हो गई, जैसे सूई पर दाग लग जाता है। सूर्य की किरण जब सूई की नोक से उसके मुख पर मुस्कान लाती थी, तब वह मुस्कान केवल वहां की धूल के कारण दिखती थी। धूल से ढकी होने पर भी, वृक्ष, लताएँ और अन्य जीव उस तपस्विनी सूई को देखने की लालसा में थकते नहीं थे। वायु ने अपनी मुख से निकलती ध्वनि द्वारा उस स्थिर, शुद्ध मन वाली तपस्विनी को विचलित करने का प्रयास किया। वे उसके मुख में भरते हुए बोले: "हम जन्म लेंगे, अस्तित्व में आएंगे, और शीघ्र ही उसके द्वारा निगल लिए जाएंगे—ये फूलों के पराग कण हैं।" किंतु, धूल, जो तपस्वियों के स्वामी द्वारा भेजी गई वायु से उड़ती थी, वह उसके मुख में जाने पर भी उसने नहीं निगली। उसने उस धूल को अपने दृढ़ संकल्प के कारण नहीं निगला; जब भीतर शक्ति हो, तब हल्की वस्तुएँ भी प्रभाव नहीं डालतीं। वह अपने मुख में आए पराग को भी नहीं लेती; वायु को आश्चर्य हुआ, मानो मेरु पर्वत को उखाड़ने से भी अधिक, क्योंकि कीचड़ और जल से ढकी होने पर भी वह अचल रही। तेज वायु, बिजली की चमक से भयभीत, बादलों द्वारा झकझोरने, और गर्जन से परेशान होने पर भी, वह हजार वर्षों तक अडिग रही, ध्यान में स्थिर, पत्थर की शिला के समान। जब उसकी बाहरी गतिविधियाँ शांत हुईं और समय बीत गया, उसने अपने स्वरूप और चेतना का चिंतन करना आरंभ किया। ज्ञान का प्रकाश उसमें उदित हुआ, जिससे सब ऊँच-नीच स्पष्ट हो गया; वह सूई की तरह शुद्ध चेतना बन गई, परम शुद्ध। उसने अपने बुद्धि से जानने योग्य सब कुछ जान लिया; तप से उसके दुष्कर्म क्षीण हो गए और सूई उसकी आत्मा की ओर संकेत करने लगी। हजारों वर्षों तक उसने सात महाविश्वों का सामना करते हुए, कठोर तप किया, जिससे तीव्र ताप उत्पन्न हुआ। उसके तप के तेज से हिमालय पर्वत प्रलय की अग्नि की तरह जल उठा, और संसार भी जलता हुआ प्रतीत हुआ। इंद्र ने जब देखा कि संसार तप के प्रभाव से व्याकुल है, तो उसने नारद से पूछा कि यह तप किसका है। नारद ने बताया: "सात हजार वर्षों से सूचि, दीर्घकालीन तपस्विनी, मुझे ज्ञात है; उसी के कारण यह संसार जल रहा है। सर्प फुफकार रहे हैं, पर्वत फट रहे हैं, देवता गिर रहे हैं, बादल और समुद्र दूर जा रहे हैं; दिशाएँ और सूर्य भी तप से सूखे और मलिन हो गए हैं—हे इंद्र, देखो, तप illusion के कारण कैसे विनाश लाता है।" फिर, इंद्र ने कर्कटी की कथा और उसके कटु घटनाओं को सुनकर, फिर से नारद से प्रश्न किया: "हे ऋषि, तप द्वारा कर्कटी ने सूई-राक्षसी की अवस्था प्राप्त की; हिमालय की गर्भ में उसने किन जीवों को भक्षण किया?" जीवन-शक्ति वाली सूई, राक्षसी बनकर, एक तोते के कोमल शरीर में प्रवेश कर गई; उसका आधार एक काली रंग की लोहे की सूई थी। उस आधार को छोड़कर, वह वायु और आकाश के रथ में स्थित होकर, प्राण वायु के मार्ग से शरीर में प्रवेश कर गई। शरीर की सभी नाड़ियों, स्नायुओं, वसा और रक्त में, वह अपने अपवित्र अंगों के साथ, पक्षी की तरह दरारों में छुप गई। जहां वायु किसी विशेष नाड़ी में नहीं चलती, वहां वह प्रवेश कर तीव्र पीड़ा उत्पन्न करती, जैसे वटवृक्ष की जड़। उस शरीर और उसकी इंद्रियों के माध्यम से, और अन्य अनेक शरीरों में, उसने मानव मांस और अन्य उपयुक्त भोजन का भक्षण किया। सोते समय, वह थोड़ी सी हिलती है, उसकी माला टेढ़ी हो जाती है, उसकी कोमल गाल अपने प्रिय के वक्ष पर टिके होते हैं, जैसे कोई नवयुवती। वह दुख रहित, पक्षी की तरह वन-पथों में घूमती है, कल्पवृक्षों से उठते फूलों के बादलों की पंक्तियों में, द्विगुणित शोभा के साथ। उसने दिव्य पर्वतों के वन में मंदार पुष्पों के पराग का सुगंधित अमृत पीया, मधुमक्खियों के झुंड में छुपकर। उसने शवों के अंगों को चबाया, जैसे कोई वृद्ध गिद्ध अपनी शक्ति पर गर्व करता है, या युद्ध में तलवार-डंडा नायकों के शरीर को शीघ्रता से भक्षण करता है। शरीर की सभी नाड़ियों और आवरणों में, वायु के चिन्ह की तरह, वह हर दिशा में उठती-गिरती है, जैसे कौआ आकाश के मार्गों में चलता है। संपूर्ण ब्रह्मांडीय आत्मा में, श्वास आकाश में कंपन करते हैं, वायु की धारा से; उसी प्रकार वह हर शरीर में कंपन करती है। वह सभी जीवों के शरीरों में चेतना के प्रभाव से विकृत होकर घूमती है, जैसे गृहिणी दीपक की रोशनी से अपना घर प्रकाशित करती है। वह रक्त में जल की शक्ति की तरह चलती है; महासागरों में भंवर की गति की तरह; पेट में वह मचलती और घूमती रहती है।