मैं कौन हूँ, जो भीतर से जलकर, क्षीण हो चुकी, कीट के पंख से भी तुच्छ, धूल के ढेरों में खो गई हूँ—मुझे कौन बचाएगा? जिनकी आशाएँ नष्ट हो चुकी हैं, वे मन से भीतर ही भीतर विरक्त हो जाते हैं; जैसे गाँव की पगडंडी की घास पहाड़ की चोटी पर दिखती है, वैसे ही नष्ट हुई आशाएँ फिर कैसे जन्म लेंगी? अज्ञान में पड़े हुए लोगों को कैसे आगे बढ़ने का मार्ग मिल सकता है? जो केवल जुगनुओं का अनुसरण करता है, उसके भीतर प्रकाश की छोटी सी चिंगारी भी नहीं जगती। इसलिए, मैं नहीं जानती कि मुझे दुःख की खाइयों में कब तक लुढ़कना पड़ेगा, एक ऐसी अवस्था में, जहाँ मेरी आशा समाप्त हो चुकी है। कब मैं महान पर्वत की पुत्री अंजना की तरह बनूँगी, जो स्वर्ग और पृथ्वी के बीच बेरिल के स्तंभ की भाँति अडिग खड़ी है? उसकी भुजाएँ बादलों के किनारे जैसी, आँखें बिजली की चमक जैसी स्थिर, वस्त्र कुहासे की चादर जैसे, खुले बाल और गहरे वस्त्रों में सजी हुई। उसका पेट बादल के समान, सिर की कलगी नृत्य करती हुई, लंबे झूलते स्तन वर्षा-मेघ के शरीर जैसे काले, और वह मदिरा की तरह बहती हुई। उसकी हँसी सूर्य के मंडल को राख से ढक देती है, सूर्य का प्रकाश रोक देती है, और वह उस रूप को धारण करती है जो सब कुछ अंत में निगलने को तत्पर है। वह मूसलों, ओखल, सूप और रस्सियों की भारी माला पहनती है; पर्वत से पर्वत के शिखर पर अपना पैर रखती घूमती है। कब मैं उस विशाल पेट की स्वामी बनूँगी, जो बड़े काले बादल की तरह चमकता है? कब मेरे नाखूनों की कतार घने वर्षा-मेघों जैसी होगी? कब मेरी मुस्कान महान राक्षसों को दूर भगाएगी? कब मैं, उन्मत्त होकर, जंगल में अपनी कमर की गूँज के साथ उग्र नृत्य करूँगी? कब मैं अपने मधुर पेट को प्रबल मदिरा की हाँडियों, मृत मांस और हड्डियों के ढेर से भरूँगी, और अन्य सब चीज़ों से विरक्त रहूँगी? कब मैं, इस महान संसार का रक्त पीकर थक जाऊँगी, और फिर नृत्य करके विश्राम में सो जाऊँगी? कब मैं उस दीप्तिमान शरीर को अपनी ही चिता की अग्नि में जलाकर, सोने से चिह्नित राख की अवस्था को अपनाऊँगी? वह शरीर, जो कभी काजल पर्वत की तरह काला था और सभी दिशाओं को भरता था—आज कितना दूर है, अब वह तुच्छ और दुर्बल हो गया है, जैसे चूहे का बिल या घास का तिनका। अज्ञानी व्यक्ति सोने को भी मिट्टी समझकर जल्दी छोड़ देता है; मैं भी तुच्छता की इच्छा में अपना दिव्य रूप छोड़ चुकी हूँ। हे विशाल पेट, जो कभी विंध्य पर्वत की कुहासे भरी गुफाओं जैसा था—आज क्यों तुम सिंहों, हाथियों और अन्य पशुओं का अंत नहीं करते? हे भुजाएँ, जो कभी शक्तिशाली थीं, जिनकी चोटियाँ भार से झुक जाती थीं, नाखून चाँद जैसे चमकते थे—आज क्यों तुम यज्ञ की भावना से स्वयं चाँद का पीछा नहीं करती? हे वक्ष, जो कभी क्रिस्टल और बेरिल के पर्वत की ढलानों जैसा सुंदर था—आज क्यों तुम जंगल के बालों को वैसे नहीं थामते, जैसे कभी सिंहों के निवास को थामा था? हे आँखें, जो कभी रात के अंधेरे में जलते हुए जंगल जैसी चमकती थीं—आज क्यों तुम मेरे लिए दिशाओं को अग्नि-दृष्टि की माला से नहीं सजाती? हे कंधे, तुम खो चुके हो, धरती पर गिर गए हो; समय ने तुम्हें दबा दिया, पत्थर की खोखली में पीस दिया। हे चाँद जैसा चेहरा, आज क्यों तुम अपनी आंतरिक किरणों से तपस्या नहीं करते—जैसे युग के अंत की अग्नि से जले हुए चाँद का मंडल शीतल हो जाता है? हे, कहाँ गई मेरी महान, शक्तिशाली भुजाएँ? क्या मैं अब केवल एक सुई बन गई हूँ, जिसे मक्खी के खुर से हिला दिया जाता है? हे भुजाएँ, जो कभी वज्र जैसी थीं, आनंद देने वाली, सुंदर घोड़े जैसी चमकती थीं, कमर विंध्य पर्वत जैसी चौड़ी थी, और पूर्णता में निर्मल थी। वह रूप, जो कभी आकाश जितना विशाल था, अब कहाँ है—और यह नया, तुच्छ शरीर, सुई के धागे जैसा कहाँ है? वह मुँह, जो कभी पर्वत की गुफा जैसा विशाल था, अब कहाँ है—और यह सुई की आँख कहाँ है? वह भोजन, जिसमें भारी मांस होता था, अब कहाँ है—और यह बूँद भर पानी निगलने की सूक्ष्म क्रिया कहाँ है? अहा, यह मेरी अपनी विनाशलीला है, जो मैंने स्वयं ही रच दी है। अब, सुई, जिसे वाणी का सामर्थ्य मिला था, उसने मन में विचार किया और निश्चय किया: "मैं फिर से तपस्विनी बनूँगी, और शीघ्र ही अपना पूर्व रूप प्राप्त करूँगी।" इस तरह सोचकर, जन्म और मृत्यु से मन को हटाकर, वह हिमालय की उसी चोटी पर तपस्या के लिए दृढ़ संकल्प होकर पहुँच गई। उसने अपने सुई-रूप को अपने मन की ही रचना समझकर, प्राणवायु से बनी, उस शरीर में प्रवेश किया, जिसका मन पहले खो चुका था। फिर, अपनी सुई-स्वभाव को भीतर पहचानते हुए, मानसिक रूप में, प्राणवायु के शरीर के साथ, वह हिमालय की चोटी पर पहुँच गई। वहाँ, जहाँ कोई जीव नहीं था, कठोर, ऊबड़-खाबड़, धूल से ढकी, और भीषण जंगल की आग से झुलसी भूमि पर। वह अकेली, चौड़ी भूमि पर, घासरहित स्थान में, सीधी खड़ी हो गई, जैसे मरुस्थल में अचानक सूखी घास का तिनका उग आया हो। अपने सूक्ष्म पैर के डेढ़ अंगूठे पर ही टिककर, उसने तपस्या आरंभ की, अपनी चेतना को ही पैर का एकमात्र आधार बनाया। अपने सूक्ष्म पैर के अग्रभाग से उसने पृथ्वी की धूल की संकीर्णता को रोक दिया, और प्रयासपूर्वक, कठिनाई से पैर उठाकर सीधी खड़ी रही। धूल, रेत और कंकड़ों की तंगी में, उसने अपने पैर को प्रयासपूर्वक बाँध रखा, अंधकार, अहिंसा, तीक्ष्णता, गोल मुँह का सहन किया, और केवल वायु पर जीवित रही। वन में, उसने एक चंचल साँप का अनुसरण किया, जो दूर देखने के लिए उठा था, और अपनी पूँछ के अग्रभाग पर झूलता हुआ था। साँप के मुँह से निकली सूर्य की किरण उसकी साथी बन गई, सुई के समान, केवल पीछे के भाग की रक्षा करती हुई। किसी भी छोटी चीज़ में, जब वह अपनी हो जाती है, लोग स्नेह विकसित कर लेते हैं; सूर्य की किरण भी मित्र की तरह सुई-रूपी साथी से जुड़ गई थी। उसकी दूसरी साथी एक तपस्विनी थी, जो स्पष्ट और शुद्ध थी; लेकिन वह स्वयं उस साथी से कलंकित हो गई, जैसे सुई दाग लगने से मलिन हो जाती है। उसके चेहरे पर, जब सूर्य की किरण सुई के अग्रभाग से निकलती थी, मुस्कान के साथ झुर्रियाँ आ जाती थीं; बाद में देखा गया कि वह मुस्कान केवल वहाँ की धूल के कारण थी। धूल में भी, जब वह देखी जाती थी, पेड़, लताएँ और अन्य जीव उसे देखने की लालसा से कभी थकते नहीं थे। इस प्रकार, वह तपस्विनी सुई, अपने स्वयं के संकल्प और तपस्या से, अपने पूर्व स्वरूप की ओर अग्रसर हो गई।