एक समय की बात है, जब एक जिज्ञासु शिष्य ने अपने गुरु से संसार के रहस्य और चित्त की गहराइयों के विषय में प्रश्न किया। गुरु ने प्रेमपूर्वक समझाया, “वत्स, जब मनुष्य भ्रमित हो जाता है, तब झूठे असुर उसके प्राण तक चुरा लेते हैं। जैसे स्वप्न में देखी गई स्त्री जाग्रति के सुख का आभास देती है, वैसे ही अज्ञान में मनुष्य सुख-दुःख का अनुभव करता है। जो भी अभ्यास से बार-बार मन में आता है, वह स्थिर हो जाता है; परंतु वह भी आकाश के समान असत्य है—मात्र चित्त-आकाश में ही उसका अस्तित्व है। संसार की गति को उस घोड़े की छाया के समान जानो, जिसके सौ खुर आकाश में छाया बनकर दौड़ रहे हों—यह सब केवल चित्त की कंपन है, कोई वास्तविक वस्तु नहीं। झूठे ज्ञान का असुर रूपहीन है—यह केवल शरीर की सीमाओं में बंधा हुआ, बाधक और दोषयुक्त है। जो ज्योतिमय दृश्य तुम्हें प्रकट होता है, वह भी स्वप्न में चैतन्य द्वारा देखा गया नया दृश्य ही है, जो सोने वाले के लिए ही प्रकट होता है, जैसे जाग्रत पुरुष के लिए कोई अनुभूति। जिस प्रकार लकड़ी का एक खंभा, बिना तराशे, अडिग खड़ा रहता है, वैसे ही परम सत्य—यह सृष्टि—स्थिर बनी रहती है। जैसे कोई पुरुष स्वप्न में महान योद्धाओं से घिरकर विचलित होता है, वैसे ही ब्रह्मा की सृष्टि, जाग्रत ज्ञानी के लिए, गहरी निद्रा के समान है। जैसे घास, झाड़ियाँ, लताएँ—इनमें जो रस है, वह शीतकाल के अंत में पृथ्वी में स्थित रहता है और वसंत में प्रकट होता है, वैसे ही सृष्टि भी परम अवस्था में स्थित रहती है। जैसे सोने में तरलता अंतर्निहित रहती है, बाहर प्रकट नहीं होती, वैसे ही सृष्टि भी परम, आकाश-स्वरूप आत्मा में सूक्ष्म रूप से प्रकाशित होती है। जैसे अंगों की व्यवस्था शरीर से भिन्न नहीं होती, वैसे ही यह जगत भी निराकार, आकाश-सदृश आत्मा—ब्रह्म से भिन्न नहीं है। जैसे एक ही पुरुष स्वप्न में दूसरे पुरुष से युद्ध करता है, वैसे ही यह संसार, अस्तित्व और अनस्तित्व के स्वरूप वाला, आकाश-स्वरूप आत्मा में व्याप्त है। महाकल्प के आदि और अंत में, जो रूप चैतन्य-स्वरूप है, वह प्रकट होता है; फिर परस्पर कारणता से वह असत्य, अप्राकृतिक रूप में जाना जाता है। यदि इस मुक्त ब्रह्म में स्मृति से कोई अन्य ब्रह्म उत्पन्न हो जाए, तो वह स्मृति भी केवल चैतन्य की रचना होगी—मात्र ज्ञान का ही विस्तार। वत्स, कभी सोचा है कि प्राचीन काल में विदूरथ के वंश का ज्ञान सभी प्रमुख मंत्रियों को समान रूप से कैसे हुआ? जैसे प्रचंड तूफ़ान के पीछे साधारण वायु के झोंके चलते हैं, वैसे ही सभी मुख्य ज्ञान मुख्य मन के पीछे चलते हैं। आपसी अनुभव से, वह ज्ञान राजाओं, प्रजाजनों और मंत्रियों के बीच एकरूपता ले लेता है। इसलिए, जो विदूरथ की नगरी का सत्य जानते हैं, वे कहते हैं—‘यह हमारा राजा है, अमुक वंश में उत्पन्न’—या ऐसा ही कुछ। चैतन्य की प्रकृति में किसी कारण की खोज करना व्यर्थ है, जैसे महान रत्न की आभा अपने आप प्रकट होती है। यहाँ तक कि वंश की परंपराएँ और राज्य भी विदूरथ के ज्ञान रूपी रत्न से उत्पन्न अंतर्दृष्टि की आभा मात्र हैं। जितने भी जीव हैं, किसी भी सृष्टि में, किसी भी समय, सबको आपसी पहचान मिलती है, क्योंकि चैतन्य सर्वव्यापी है। जो जागरूकता बनावट रहित और तीव्र गति वाली है, वही परम स्थिरता को प्राप्त होती है—मुक्ति का एकमात्र स्वरूप। जैसे चैतन्य अपनी ही प्रकृति से दर्पण के समान है, वैसे ही परस्पर प्रभाव से स्वभाव एक-दूसरे में प्रतिबिंबित होते हैं। वहाँ वही चैतन्य विजयी होता है, जो पूर्ण प्रयास से अन्य सबको आत्मसात कर लेता है—जैसे नदी अपने मार्ग में अन्य धाराओं को समेटते हुए सागर तक पहुँचती है। यहाँ, जब तक ये समूह चैतन्य के स्वभाव से प्रयास करते हैं, तब तक एक विजयी होता है, दूसरा लीन हो जाता है। असंख्य लोकों के उदय और विनाश में, हर क्षण, हर कण में, यही प्रक्रिया बार-बार होती रहती है। वास्तव में, कुछ भी किसी में व्याप्त नहीं है, न ही किसी का कहीं ठिकाना है; यह सब चैतन्य-आकाश है—अजन्मा, शांत, और अविभाज्य। यह स्वप्न, बिना निद्रा और बिना देखने वाले के प्रकट होता है; इसका अस्तित्व निश्चित रूप से जाना जाता है, किंतु अनुभव के बावजूद यह केवल असत्य का ही स्वरूप है। जैसे एक वृक्ष, स्वयं में स्थित होकर, फूल, पत्ते, फल और शाखाएँ उत्पन्न करता है, वैसे ही अनंत, सर्वशक्तिमान एकमात्र सत्ता है। अजन्मा अवस्था, जो माप, ज्ञाता और ज्ञेय से बनी है, कभी भी जागरूकता की स्मृति से दूर नहीं होती—किसी भी समय, किसी भी जीव के लिए। वह एकमात्र सत्य, जो आदि से ही निर्मल है, उसमें उदय-अस्त, अंधकार-प्रकाश, दिशा-काल का कोई भेद नहीं; वह सदा स्पष्ट, अनादि, अमध्य, अनंत, जल के समान एकरस, अचल, और तरंग रहित है। इस संसार का ‘मैं’, ‘तुम’ आदि का स्वरूप, शुद्ध चैतन्य की एक ही आभा के रूप में प्रकाशित होता है; चित्त-आकाश में केवल उसकी शून्यता ही विद्यमान है—फिर द्वैत, अद्वैत, या किसी भी प्रकार की कल्पना कहाँ रह जाती है? फिर शिष्य ने प्रश्न किया, “भगवन्, ‘मैं ही संसार हूँ’—यह भ्रांति बिना किसी बाहरी कारण के कैसे उत्पन्न होती है? कृपया पुनः समझाइए।” गुरु बोले, “क्योंकि सभी अनुभव सदा और हर प्रकार से भीतर ही पाए जाते हैं, इसलिए अजन्मा ही सबका आत्मस्वरूप है। ‘सर्व’ और ‘आदि’ जैसे शब्दों से जो भी शक्तियाँ अभिव्यक्त होती हैं, वे केवल ब्रह्म ही हैं, उनसे भिन्न कुछ नहीं; ‘सर्व’ जैसे शब्दों के अर्थ भी ब्रह्म से अलग नहीं हैं। जैसे कंगन का स्वरूप सोने से भिन्न नहीं, या लहर का स्वरूप जल से भिन्न नहीं, वैसे ही संसार भी प्रभु से अलग नहीं। प्रभु ही संसार का स्वरूप है, पर संसार का स्वरूप प्रभु नहीं; जैसे सोना ही कंगन है, पर कंगन सोना नहीं। जैसे किसी मिश्रित वस्तु का रूप अनेक अंगों से बनता है, वैसे ही चेतना—यद्यपि अंश रहित—सबकी सार है। जो ब्रह्म में सभी सूक्ष्म तत्त्वों की एक साथ जागरूकता है, वही भीतर संसार और ‘मैं’ के रूप में प्रकट होता है। जैसे पत्थर में अनेक रेखाओं की व्यवस्था भेद उत्पन्न करती है, वैसे ही चेतना के ठोस पिंड में संसार और ‘मैं’ पृथक-पृथक प्रतीत होते हैं, यद्यपि वे वास्तव में अलग नहीं हैं। जैसे लहरें जल में रहती हैं, एक-दूसरे से प्रेरित होकर, वैसे ही परमात्मा में सृष्टियाँ भीतर ही रहती हैं, बिना किसी वास्तविक सृजन के अर्थ के।” इस प्रकार गुरु ने शिष्य को चैतन्य और संसार के अद्वितीय रहस्य का बोध कराया—कि सब कुछ उसी एक परम सत्य की लीला है, जो अंतःकरण में प्रकाशित होता है, और बाहर जो कुछ भी दिखता है, वह केवल उसी की छाया मात्र है।