हाय, पिता! मृत्यु के कारण उसी कोमल युवावस्था में छिपे हैं, जैसे किसी वीर की अग्नि से सूखी पत्तियाँ जल उठती हैं। चारों ओर धुएँ की लहरें लहराती हुई ऊपर उठ रही हैं; मुझे आकाशगंगा धुएँ से भरी हुई, वेग से आगे बढ़ती दिखती है। यह धुएँ की नदी, जलती हुई लकड़ियों के साथ ऊपर उठती है और देवताओं तक को अंधा कर देती है; देखो, उसमें अग्नि की चिंगारियाँ और बुलबुले चमक रहे हैं। इस घर में माता, पिता, भाई, दामाद, पुत्र और पुत्री—सभी जल चुके हैं; अब अग्नि शेष बचे लोगों को भी निगलने को तैयार है। हाय! हाय! शीघ्र ही, प्रभु, इस अंगारों से भरे घर से निकल जाइए; यह घर तो मानो मेरु पर्वत की चोटी की तरह गिरने वाला है। यहाँ बाण, पत्थर, भाले, गदा और तलवारें—ये सभी अस्त्र जलती हुई, धुएँ से भरी मेघमालाओं में ऐसे समा रही हैं जैसे पतंगे अग्नि में झोंक दिए जाते हैं। सारी दिशाओं की हवाएँ आकाश में प्रज्वलित अग्नि में प्रवेश कर रही हैं, जैसे समुद्र की लहरें प्रचंड जल-ज्वाला में समा जाती हैं। विशाल मेघ, अग्नि की जिह्वाओं के सिरों पर धुएँ से ढँक जाते हैं, और झीलें सूख जाती हैं, जैसे कामना में जले हुए हृदय। वृक्षों की कतारें, जो जलकर क्रोधित हैं, हाथियों द्वारा गिरा दी जाती हैं; उनकी डालियाँ टूटने की गूंज से दिशाएँ भर जाती हैं, जैसे वे हाथी भोजन से तृप्त होकर उग्र हो उठे हों। गृहस्थों के वे वृक्ष, जो कभी पुष्प और फलों से सुगंधित थे, अब जलकर और सबकुछ खोकर उखड़ गए हैं, जैसे संपत्ति-हीन गृहस्थ। माता-पिता से वंचित बच्चे अंधकार में भटकते हैं, दीवारों के गिरने से गलियों में पिटते और नष्ट होते हैं। हाथी, अंधों द्वारा भगाए जाने पर, युद्ध के बीच कर्कश गर्जना करते हैं, उनके शरीर पर अंगारे और जलती लकड़ियाँ गिरती रहती हैं। एक पत्थर, तलवार से फटा हुआ और कंधे में गड़ा हुआ, किसी पुरुष पर ऐसे गिरता है जैसे यंत्र से छोड़ा गया वज्रपात। गाय, घोड़े, भैंस, ऊँट, कुत्ते और भेड़िए—यहाँ युद्ध कितना भयानक है, जो मार्गों को अव्यवस्था में घेरने वालों ने आरंभ किया है। जलती हुई वस्त्रों की चरमराहट और अग्नि की लपटों की हवाओं के बीच, स्त्रियाँ विलाप करती हुई निकलती हैं, जैसे कमल के पुष्पों से अलंकृत हों। देखो, स्त्रियों के खुले केशों को अग्नि की जिह्वाएँ चाट रही हैं, जिससे वे अशोक के पुष्पों के समान प्रतीत होती हैं, जैसे हाथी सर्पों से खेलते हों। अग्नि की पतली लपटें, घास की पत्तियों पर टिककर, मृगनयनी स्त्रियों की पलक-भींगी आँखों तक पहुँच जाती हैं। जलते हुए भी, कोई पुरुष अपनी पत्नी को छोड़कर नहीं जाता; हाय, जीवों के लिए स्नेह के बंधन कितने कठिन हैं! हाथी, व्याकुल होकर, जलते वृक्षों को बलपूर्वक तोड़ता है; क्रोधित होकर वह उस सरोवर को सूंड से मथता है, जिसमें कमल पहले ही मुरझा चुके हैं। धुआँ, बादलों तक पहुँचकर, अपनी चंचल, चौड़ी चमक से अग्निबाणों की वर्षा करता है। यहाँ धुआँ, चिंगारियों से भरा हुआ और गोल-गोल घूमता हुआ, आकाश में ऐसे जमा है जैसे गगन में रत्नों का ढेर। आकाश, अग्नि की शिखाओं की पीली आभा से चमक रहा है, मानो मृत्यु के उत्सव के लिए केसर से चिह्नित हो, जो विनाश का संकेत है। हाय, यह शत्रुता कितनी भयानक और अन्यायपूर्ण है, जिसमें कोई भी धर्म नहीं; श्रेष्ठ राजा भी पराक्रमी योद्धाओं के शस्त्रों से मारे जाते हैं। मालाएँ और आभूषण बिखर गए हैं, पुष्प छितर गए हैं; जो स्त्रियाँ कभी राजपथों की शोभा थीं, उनकी वस्त्रें आधी जल गई हैं, उनकी छाती और वक्ष राख से ढँक गए हैं। उनके कूल्हे और कटि वस्त्रों के गिरने से प्रकट हो गए हैं, रत्नजड़ित कंगन बाँहों से फिसलकर भूमि पर गिर गए हैं, और उनका शरीर भूमि की ओर झुक गया है। हार और मोतियों की मालाएँ टूटकर बिखर गई हैं, और उनके वक्ष, कूल्हे और पार्श्व से सोने की आभा—कुछ प्रकट, कुछ छिपी—झलक रही है। युद्ध का कोलाहल गिद्धों की कठोर चीखों से दब गया है, और बाणों से घायल, रक्तरंजित वीर भूमि पर मूर्छित पड़े हैं। उनके वस्त्र आँसुओं, रक्त और कीचड़ से सने हैं; अपने साथियों के कंधों पर हाथ रखे वे सैनिकों द्वारा ले जाए जा रहे हैं। उनकी आँखों में पीड़ा है, मानो पूछ रहे हों—"अब हमें कौन बचाएगा?"—और उनके आँसू कमल पुष्पों की वर्षा जैसे गिर रहे हैं। कमल डंठल के समान कोमल जंघाएँ, स्वच्छ कंकणों से अलंकृत, और स्वच्छ वस्त्रों से वे आकाश में खिले कमलों के समान प्रतीत होती हैं। गहने, वस्त्र, अलंकरण और श्रृंगार अस्त-व्यस्त हैं, उनके मुख ईर्ष्या से विक्षुब्ध हैं और घुँघराले केश काँप रहे हैं; वे राजमहिषियाँ मानो काम-सागर से उत्पन्न हुई हों, जिसे सौंदर्य की उन्मत्त छड़ी ने मथ डाला है। इसी बीच, रानी, यौवन से मदमस्त, महल में ऐसे प्रविष्ट हुईं जैसे लक्ष्मी कमल के हृदय में प्रवेश करती हैं। उनकी मालाएँ और वस्त्र अस्त-व्यस्त थे, लता की माला टूटकर उलझी हुई थी; सखियों और दासियों के साथ वे भयभीत थीं। उनका मुख चंद्रमा के समान था, अंग कपोल रहित, उरोज चिंता से उठते-गिरते, दाँत तारे जैसे चमकते; वे वहीं खड़ी थीं, मानो आकाश की मूर्ति स्वयं। तभी उनकी एक सहेली ने राजा को सूचना दी, जैसे कोई अप्सरा इंद्र को वृत के युद्ध में उत्तेजित होकर सूचित करती है—"प्रभु, रानी हमारे साथ भीतर के कक्ष से भागकर आपकी शरण में आई हैं, जैसे पवन से व्याकुल लता वृक्ष की शरण लेती है। राजमहल की स्त्रियों को बलवान, शस्त्रधारी चोरों ने पकड़ लिया है, जैसे सागर के तट की लताएँ लहरों के जाल में फँस जाती हैं। अंतःपुर के सभी प्रमुखों को साहसी शत्रुओं ने अचानक आकर रौंद डाला है, जैसे वन के वृक्ष अचानक आई आँधी से गिर जाते हैं। हमारा नगर बाहरी शत्रुओं ने अचानक घेर लिया है, जैसे वर्षा की रात में बाढ़ का जल अचानक फैल जाता है। हमारे नगर में शत्रु-सैनिक अनगिनत संख्या में घुस आए हैं, उनकी अग्नि की ज्वालाएँ धुएँ के कवच से गर्जना कर रही हैं और उनकी लपटें तेज धार वाले शस्त्रों की तरह चपलता से लहरा रही हैं।