भाग्य का स्वरूप अत्यंत आकर्षक है—वह मन को अपनी ओर खींचता है, परंतु वास्तव में वह केवल कंजूस स्वभाव वालों को ही प्राप्त होता है और क्षणभर में टूट जाता है। यह सौभाग्य, जिसका शरीर सर्पों की संतानों से उत्पन्न हुआ है, फूलों की लता की भांति किसी गहरे गड्ढे से निकलता है। मानव जीवन भी उतना ही नाजुक है—जैसे किसी पत्ते की नोक पर टिका जल का एक बूँद, जो अचानक गिरकर शरीर को छोड़ देता है, जैसे कोई पागल वस्तु को त्याग देता है। जिनका मन विषयों के आकर्षण और वासनाओं के विष से थक चुका है, और जिनमें आत्मबोध की परिपक्वता नहीं है, उनके लिए जीवन केवल परिश्रम का कारण बन जाता है। लेकिन जिन्होंने जानने योग्य को जान लिया है, जो असीम अवस्था में स्थित हैं, और जो अस्तित्व तथा अनस्तित्व दोनों में शांत हैं, उनके लिए जीवन में सुख ही सुख है। हे मुनिवर, हम सब, जिनका शरीर सीमित है और whose संकल्प दृढ़ हो चुका है, इस संसार के तूफानी बादलों की चमक-दमक में जीवन से संतुष्ट नहीं हो पाते। जीवन में विश्वास करना असंभव है—हवा को बाँधना, आकाश को विभाजित करना, या लहरों को बुनना तो संभव हो सकता है, पर जीवन पर भरोसा नहीं किया जा सकता। यह जीवन शरद-ऋतु के बादल की तरह क्षणभंगुर है, दीपक की लौ की तरह अनासक्त, और लहर के समान चंचल। मैं चेष्टा कर सकता हूँ कि लहर में चाँद की परछाईं को पकड़ लूँ, या बादल में बिजली के झुंड को थाम लूँ, किंतु उस जीवन को पकड़ना असंभव है, जो पहले ही छूट रहा है। चंचल मन वाला व्यक्ति व्यर्थ जीवन के पीछे भागता है, और मोह में पड़ा व्यक्ति भीतर ही भीतर दुख पाता है—जैसे खच्चर के गर्भ में पल रहा घोड़े का बच्चा। सृष्टि के समुद्र में संसार की झाग उठती और गिरती रहती है। हे राजन, इस शरीर-रूपी लता में जीवन का स्वाद मुझे आकर्षित नहीं करता। जो प्राप्त हो सके और प्राप्त होने के बाद फिर कोई दुख न दे, वही परम संतोष की अवस्था कही जाती है—वही सच्चा जीवन है। वृक्ष, पशु, पक्षी भी जीते हैं, किंतु वही वास्तव में जीवित है, जिसका मन केवल विचारों में नहीं जीता। इस संसार में वही लोग सचमुच जन्म लेते हैं, जो धर्ममय जीवन जीते हैं; शेष जो यहाँ जन्म नहीं लेते, वे गधे के समान समझे जाएँ। शास्त्र विवेक-हीन के लिए बोझ है, ज्ञान रजोगुणी के लिए बोझ है, चंचल मन बोझ है, और आत्मज्ञान-रहित के लिए यह शरीर भी बोझ ही है। रूप, आयु, मन, बुद्धि, अहंकार और कर्म—ये सब मूर्ख के लिए वैसे ही बोझ हैं, जैसे किसी बोझ उठाने वाले के लिए उसका बोझ, और ये सब दुख ही देते हैं। जो मन कभी शांत नहीं होता, वही सबसे बड़ी विपत्तियों का निवास है; आयु रोगों का मजबूत आसन है, बीमारियों के पक्षियों का घोंसला है। हर दिन, जब थकावट को छोड़ते हैं, समय धीरे-धीरे और लगातार जन्म के गड्ढे को खोदता जाता है, जैसे घोड़े की कब्र खोदी जाती है। शरीर को तीव्र रोगों द्वारा धीरे-धीरे निचोड़ लिया जाता है, जो उसकी खोखलों में बसे रहते हैं और जलन पैदा करते हैं, जैसे वन की हवा को विषैले साँप नष्ट कर देते हैं। यह शरीर भीतर ही भीतर बसे तुच्छ किंतु निर्दयी दुखों से खिंचता रहता है, जैसे कोई पुराना वृक्ष दीमकों द्वारा खोखला किया जाता है। मृत्यु निरंतर उस चूहे को देख रही है, जो अभिमान से फूला हुआ है, जैसे बिल्ली उसे निगलने के लिए तैयार बैठी हो। जिस प्रकार भोजन को भूख और वृद्धावस्था निगल जाते हैं, उसी प्रकार यह शरीर, चाहे उसमें अभिमान और अन्य गुण हों, भीतर से खाली और शक्तिहीन होकर धीरे-धीरे क्षीण हो जाता है। कुछ ही दिनों में, जब उसकी शोभा समझ में आती है और फिर चली जाती है, तब युवावस्था भी छोड़ दी जाती है, जैसे सज्जन दुष्ट का त्याग कर देते हैं। रूप सदा मृत्यु द्वारा चाहा जाता है, जो विनाश की मित्र और वृद्धावस्था की सहचरी है, जैसे किसी पक्षी को कुशल बहेलिया पकड़ने का प्रयास करता है। यह जीवन, जो अस्थिर है और वृद्धावस्था द्वारा सुख से वंचित किया गया है, सदैव श्रेष्ठ और सामान्य दोनों द्वारा त्याग दिया जाता है; इस संसार में जीवन से अधिक न पुण्यहीन कुछ है, न मृत्यु का इतना प्रिय कोई और। मोह व्यर्थ में उत्पन्न होता है और व्यर्थ ही बढ़ता है। मैं इस मिथ्या, माया-मय अहंकार से भयभीत हूँ, जो जीतना अत्यंत कठिन शत्रु है। केवल अहंकार के कारण ही दोषों का भंडार अत्यंत दुखी जन को सताता है; अहंकार से ही संसार के अनेक रूप प्रकट होते हैं। अहंकार से ही दुर्भाग्य आते हैं, रोग उत्पन्न होते हैं, और प्रयास भी उसी के कारण होते हैं—अहंकार ही महान भ्रम है। उसी अहंकार पर आश्रित होकर, हे मुनि, मैं न तो भोजन करता हूँ, न जल पीता हूँ, सुख-भोग की तो बात ही क्या! संसार का लंबा जाल, जो मेरे मन को मोहित करता है, अहंकार के दोष से ही बुना गया है, जैसे शिकारी द्वारा फंदा बिछाया जाता है। जितने भी दीर्घ, कठोर और महान दुख उत्पन्न होते हैं, वे सब अहंकार से ही जन्म लेते हैं, और फिर खदिर वृक्ष के पत्तों की तरह लुप्त हो जाते हैं। शांति के चंद्रमा, धर्म के सिंहमुखी वज्र, और ज्ञान के बादल की शरद् ऋतु से मैं अहंकार का त्याग करता हूँ। मैं न राम हूँ, न मुझे कोई कामना है, न मेरा मन विषयों में आसक्त है; मैं तो अपने आत्मा में शांत रहना चाहता हूँ, जैसे कोई मुनि। जो कुछ भी मैंने अहंकार के प्रभाव में भोगा, किया या ग्रहण किया, वह सब वास्तव में असत्य है; केवल अहंकार का अभाव ही सत्य है। यदि 'मैं हूँ' का विचार बना रहे, हे ब्रह्मन्, तो विपत्ति में मैं दुखी हूँ, और समृद्धि में सुखी; इसलिए सच्चा धन अहंकार से मुक्ति में ही है। अहंकार को त्यागकर, हे मुनि, शांतचित्त होकर मैं सुखों की बाढ़ में भी बिना उलझन के, उस क्षणभंगुर आधार पर स्थित रहता हूँ। हे ब्रह्मन्, जब तक अहंकार का बादल फैला रहता है, तब तक विषयों की तृष्णा का गुच्छ भी खिलता रहता है। जब घना अहंकार शांत हो जाता है, तब तृष्णा की लता, अपने आधार से वंचित होकर, बुझी हुई दीपक की लौ की तरह शीघ्र ही लुप्त हो जाती है। अहंकार के महान पर्वत के भीतर, मन जंगली मतवाले हाथी की तरह गरजता है, जैसे बादलों में गड़गड़ाहट होती है। यहीं, इस शरीर की विशाल गुफा में, घने अहंकार का सिंह जोर से गर्जना करता है; उसी से यह पूरा संसार व्याप्त है। तृष्णा की डोरियों से पिरोकर, अनगिनत जन्मों में फैलते हुए, मोतियों की माला बनती है, जिसे अहंकार की तीव्र कुंडी गले में पहनाती है। इस प्रकार, जीवन, शरीर, और अहंकार की क्षणभंगुरता और बोझिलता, और उनसे मुक्ति का मार्ग, इस कथा के माध्यम से उजागर होता है।