हे निष्पाप राम, जब कोई व्यक्ति अपने मन में यह सोचकर भ्रमित हो जाता है कि "यह केवल भौतिक शरीर है," तब वह किसी छोटे छिद्र से नहीं गुजर सकता। लेकिन जिस व्यक्ति की समझ इस विचार में सीमित नहीं है कि "मैं यहाँ बाधित हूँ" या "मैं यहाँ नहीं हूँ," उसके लिए अनुभव स्वयं ही अनुभवकर्ता बन जाता है। जब कोई अनुभव के पहले भाग को यह कहते हुए जानता है, "मैं जाऊँगा," वही व्यक्ति उस कृत्य को करता है—तो चेतना आगे कैसे बढ़ती है? जैसे जल ऊपर नहीं उठता और अग्नि नीचे नहीं जाती, वैसे ही चेतना अपनी प्रकृति के अनुसार गतिशील रहती है। जैसे छाया में बैठा व्यक्ति गर्मी का अनुभव नहीं कर सकता, वैसे ही किसी एक का अनुभव किसी दूसरे द्वारा किसी भी प्रकार महसूस नहीं किया जा सकता। मन जिस दिशा में गया है, उसी में बना रहता है; केवल महान प्रयास से ही उसे किसी अन्य अवस्था में लाया जा सकता है। जिस प्रकार रस्सी में सांप का भ्रम केवल बलपूर्वक दूर किया जा सकता है, अन्यथा वह भ्रम बना रहता है। जैसी जागरूकता है, वैसा ही मन होता है; जैसा मन है, वैसा ही कर्म होता है—यह तो बालक भी अनुभव करता है। परंतु स्वप्न, कल्पना या चित्र में जो केवल व्यक्ति का रूप है—जो केवल आकाश के आकार का है—उसे कैसे और कौन रोक सकता है? वास्तव में, हर जगह, हर किसी के लिए शरीर केवल मन ही है; यह संवेदना के रूप में अनुभव होता है, कभी-कभी हृदय से उत्पन्न होता हुआ प्रतीत होता है। उसके लिए, सूर्य का उदय और अस्त वैसे ही होता है जैसे वह कल्पना करता है; सृष्टि के प्रारंभ में वे प्रकृति से उत्पन्न होते हैं, बाद में द्वैत और अद्वैत के चिंतन से। जान लो कि मन का आकाश, चेतना का आकाश और तीसरा—भौतिक आकाश—वास्तव में एक ही हैं, क्योंकि वे अविभाज्य रूप से विद्यमान हैं। यह मन-शरीर सर्वत्र व्याप्त है, जैसे ही वह अनुभव की इच्छा से उत्पन्न होता है, और जैसे ही वह अनुभव के साथ प्रकट होता है। यह धूल के कण में निवास करता है, आकाश के खोखले में जाता है, बीज के आवरण में विलीन होता है, और अंकुर में रस बन जाता है। यह जल की लहर के रूप में चमकता है, पत्थर के हृदय में नृत्य करता है, वर्षा के बादल के रूप में बरसता है, और पत्थर बनकर स्थिर रहता है। यह आकाश में और पर्वतों के गर्भ में अपनी इच्छा से चलता है; अनंत आकाश का रूप लेता है, फिर सूक्ष्म कण का रूप भी धारण करता है। यह महान पर्वतों का आधार बनता है, आकाश को सिर बनाकर स्थिर आसन बनता है, शरीर के भीतर और बाहर को धारण करता है, और विविध रूपों की शाखाओं का आधार बनता है। यह आकाश बन जाता है, जिसमें लाखों कमल-जनित निवास हैं, अपने स्वरूप का समुद्र है, जैसे असंख्य भंवरों की रचना। यह मन-शरीर, जिसकी जागरूकता अभी नहीं उभरी है, सृष्टि के आरंभ में आकाश के समान विशाल होता है; फिर महान बनकर जानता है, और अपने स्वरूप को प्राप्त कर स्थिर रहता है। इसका जलीय स्वरूप वास्तव में असत्य है, परंतु समझ के कारण उत्पन्न होता हुआ प्रतीत होता है, जैसे स्वप्न में कोई व्यक्ति सोचता है, "मैं बांझ स्त्री का पुत्र हूँ।" क्या यह मन है, या नहीं है? यह कैसे ऐसा बनता है, और इससे रूप कैसे उत्पन्न होते हैं या नहीं होते, एक क्षण में? प्रत्येक मन में ऐसी आकृतियाँ बनाने की शक्ति होती है; हर एक के लिए, अलग-अलग भ्रमित संसार उत्पन्न होते हैं। क्षणभर या युगभर टिकने वाले संसारों के समूह से वे उत्पन्न होते हैं और विलीन हो जाते हैं; किसी के लिए पलक झपकते, किसी के लिए युगों में—इस क्रम को सुनो। मृत्यु के तुरंत बाद या महान भ्रम से यह अवस्था आती है; यह जल्दी या धीरे-धीरे प्रकट होती है—अब इसका क्रम सुनो। मृत्यु और उसकी जैसी जड़ता प्रत्येक को व्यक्तिगत रूप से अनुभव होती है; ज्ञानी जन, जान लो कि यही महान प्रलय का मार्ग है। इसके बाद, हर व्यक्ति अलग-अलग सृष्टि का विस्तार करता है, जैसे स्वाभाविक स्वप्न, कल्पनाएँ और भ्रम की चालें। महान प्रलय की रात के अंत में, मनरूप ब्रह्मांडीय आत्मा इस संसार को प्रकट करता है; वैसे ही मृत्यु के बाद, प्रत्येक व्यक्ति व्यक्तिगत रूप से करता है। मृत्यु के बाद की सृष्टि स्मृति के रूप में अनुभव होती है; ब्रह्मांडीय आत्मा भी ऐसे ही अनुभव करती है—इस प्रकार, ब्रह्मांड बिना कारण के उत्पन्न नहीं होता। हे राम, महान प्रलय के समय, सभी जीव—including विष्णु और शिव—निर्देह मुक्ति को प्राप्त करते हैं; तब स्मृति कैसे रह सकती है? जिस व्यक्ति का आत्मा हमारे जैसा जागृत है, वह अवश्य मुक्त होता है; तो ब्रह्मा आदि जैसे निर्देह जीव कैसे मुक्त न होंगे? जो जीव अभी विद्यमान हैं, उनके लिए मृत्यु और जन्म के चक्रों में स्मृति यहाँ कारण बनती है, क्योंकि मुक्ति नहीं है। जब जीव, मृत्यु की जड़ता के अंत में, भीतर जागृत होता हुआ प्रतीत होता है, फिर भी जागृत नहीं होता, वही प्रारंभिक अवस्था कहलाती है। वही आकाश कहलाता है, वही आदिप्रकृति है, वही अव्यक्त है—जड़ और चेतन दोनों; यही संसार के उत्पन्न होने पर पुनर्जन्म और विस्मृति का क्रम है। जब वह महान तत्व जागृत होने की ओर झुकता है और जागृत होता है, तब उस आकाश से सूक्ष्म तत्त्व, दिशाएँ, काल, क्रिया, सत्ता आदि उत्पन्न होते हैं। वही अविभाज्य अवस्था, अभी जागृत नहीं हुई, पाँच इंद्रियाँ बन जाती है; वही जागृत होकर शरीर बन जाती है—इसे सूक्ष्म शरीर कहा जाता है। दीर्घकालीन संचित संस्कारों और कल्पनाओं से भरा हुआ, यह सूक्ष्म शरीर फिर भौतिक शरीर की जागरूकता ग्रहण करता है—ऐसा ही तुम सबके लिए है। जैसे ही जीव मरता है, उसी क्षण वह पूरे संसार के अनुभव को वैसा ही देखता है, वहीं। केवल आकाश के द्वारा, वह स्पष्ट भ्रम का अनुभव करता है: "मैं ही यह संसार हूँ"; जीव, जो आकाश स्वरूप है, आकाश रूपी आत्मा के रूप में जन्मा हुआ प्रतीत होता है। नगर, ग्राम, पर्वत, सूर्य, तारों के समूह—सब वृद्धावस्था, मृत्यु, कमजोरी, रोग और दुःख की गुफाओं से भरे हुए हैं। अस्तित्व और अनास्तित्व की दौड़, स्थूल और सूक्ष्म, चल और अचल, पर्वत, पृथ्वी, नदियाँ, प्रदेश, दिन-रात, युगों का उत्थान और पतन—इन सब के साथ यह क्रम चलता है।