एक समय की बात है, धर्म की रक्षा के लिए, गौ, ब्राह्मण, मित्र और शुभ संकल्प के लिए, जो भी शरणागत की रक्षा हेतु अपना जीवन समर्पित करता है, वह मृत्यु के पश्चात स्वर्ग में अलंकृत होता है। अपने देश की रक्षा करना राजा का परम कर्तव्य है; जो राजा इसी उद्देश्य से प्राण त्यागता है, वह सच्चा वीर कहलाता है और वीरों के लोक को प्राप्त होता है। परंतु, जो राजा या स्वामी प्रजाओं के अहित की भावना से युद्ध कराता है, उसके लिए लड़ते हुए मरने वाले नरक को प्राप्त होते हैं। यदि युद्ध धर्म के अनुसार किया जाए, तो विनाश की लालसा से उन्मत्त लोग भी इस व्यवस्था को नष्ट नहीं कर सकते, जिससे समाज भयमुक्त रहता है। जहाँ कहीं भी कोई वीर मारा जाता है, वहाँ सामान्य लोग कहते हैं कि वह स्वर्ग को जाता है; किंतु शास्त्रों के अनुसार, वही सच्चा वीर है जो धर्मयुद्ध में प्राण देता है। जो सज्जनों की रक्षा के लिए तलवार की धार सहते हैं, वे ही वीर कहलाते हैं; अन्य केवल ढाल का भार उठाने वाले हैं। ऐसे वीरों के लिए युद्ध के आकाश में दिव्य कन्याएँ, जो महान आत्माओं और देवताओं की प्रिय हैं, उत्कंठा से खड़ी रहती हैं। स्वर्गलोक जैसे उत्सव से सजा रहता है, जहाँ देवता और सिद्धगण सुंदर विमान पंक्तियों में विश्राम करते हैं, मंदार पुष्पों की मालाएँ धारण किए गर्वित स्त्रियाँ और विद्याधरियों के मधुर गीत वातावरण को मधुरता से भर देते हैं। इसी समय, जब दिव्य अप्सराएँ सबसे महान वीर के लिए उत्कंठा से नृत्य कर रही थीं, लीलावती, जो ज्ञान से संपन्न थी, आकाश में खड़ी होकर यह सब देख रही थी। अब कथा सुराष्ट्र क्षेत्र की ओर मुड़ती है, जहाँ भर्तृपाल नामक राजा का राज्य था और घने वनों से आच्छादित एक विशाल, भयंकर वन्य प्रदेश फैला था, मानो दूसरा आकाश हो। वहीं, दो विशाल सेनाएँ, शांत और गंभीर दो महासागरों के समान, अपने-अपने राजा के नेतृत्व में डटी हुई थीं। वे युद्ध के लिए सुसज्जित, कवचधारी, अग्नि की ज्वाला की तरह प्रज्वलित, अपनी दृष्टि से प्रथम आक्रमण की प्रतीक्षा कर रही थीं। वीर अपने निर्मल, म्यान से निकाले हुए खड्गों को घुमा रहे थे, और रणभूमि कुल्हाड़ियाँ, भाले, गदा और ढालों की चमक से भरी थी। युद्ध के लिए उमड़े हुए सैनिकों के कारण धरती काँप उठी, जैसे गरुड़ के पंखों से जंगल हिल उठता है, और उनके स्वर्ण कंकण उगते सूर्य के प्रकाश में दमक रहे थे। क्रोध से भरे हुए योद्धा एक-दूसरे के आमने-सामने खड़े थे, उनकी दृष्टियाँ जैसे किसी अद्भुत चित्र में अंकित हों। उनकी पंक्तियाँ लंबी रेखाओं में सुसज्जित थीं और आकाश उनके समवेत गर्जन से गूंज उठा था। प्रातःकाल, जब नगाड़े शांत हो चुके थे, सेनाएँ मुस्कुराते हुए स्थिर और भारी खड़ी थीं। दोनों सेनाओं के बीच केवल दो धनुषों की दूरी थी, बीच में एक संकरा पुल था, जैसे कल्पना के वायु से विभाजित एक ही महासागर दो भागों में बँट गया हो। राजा, अपने कर्तव्य की चिंता में व्याकुल, उसका हृदय अस्थिर और बेचैन था, मानो सूर्य में मेंढक की कंठ धड़क रही हो। सैनिक असंख्य थे, अपने प्राण त्यागने को तत्पर, धनुर्धर कान तक तीर चढ़ाए युद्ध के लिए तैयार थे। वे स्थिर खड़े, शत्रु के आघात की प्रतीक्षा कर रहे थे, उनकी भृकुटियाँ प्रतिद्वंद्विता में तनी हुई थीं, और प्रत्येक योद्धा कठोर और सजग था। कवचों की टकराहट, अंगों की भिड़ंत और निर्भीकता से भरे उनके चेहरे रणभूमि को गूंजा रहे थे। उनके जीवन की कोई निश्चितता नहीं थी, वे केवल अपनी स्थिति और व्यवस्था पर निर्भर थे, धूल से ढके उनके शरीर वृद्ध पुरुषों जैसे प्रतीत होते थे। लीलावती, युद्ध के प्रारंभिक आघात को देखकर, शीघ्र श्वास ले रही थी; लहरों की आवाज शांत हो चुकी थी, वह मानो निद्रा में लीन हो गई थी। शंख, झांझ, नगाड़े और तुरही की गर्जना थम चुकी थी, और पृथ्वी सर्वत्र धूल और रक्त से ढक गई थी। जो भागने के लिए तत्पर थे, वे धीरे-धीरे रणभूमि छोड़ रहे थे, और वहाँ मछलियों जैसे चमकते वीरों के शव तथा मकरों की बिखरी पंक्तियाँ पड़ी थीं। ध्वज और पताकाओं के समूह वृक्षों को ढँक चुके थे, और हाथी अपनी सूंड उठाए वनों को रणभूमि में बदल रहे थे। आकाश पक्षियों के पंखों की फड़फड़ाहट, शस्त्रों की आवाज और 'धमधम' की गूंज से भर गया था, पूरा आकाश योद्धाओं की साँसों की आवाज से गूंज रहा था। रथों की व्यवस्था दुष्ट और वीर असुरों पर दबाव बना रही थी, और गरुड़ व्यूह की हलचल से नागों की सेना तितर-बितर हो गई थी। श्येन व्यूह की भयंकर पंक्तियाँ टूट चुकी थीं, उसके योद्धा एक-दूसरे की टक्कर और प्रहार से गिर रहे थे। विभिन्न युद्ध-व्यूहों के भीतर भीषण कोलाहल था, और सभाएँ भारी गदाएँ घुमाते हुए योद्धाओं की गर्जना से गूंज रही थीं। सूर्य काले शस्त्रों के जाल से ढक गया था, और तीरों की आवाज, मानो हवा साल के पेड़ों को हिला रही हो, रणभूमि में गूंज रही थी। ऐसा प्रतीत होता था मानो अनंत कल्पों का अंत आ गया हो, या प्रलय के वायु से एक ही महासागर उफान मार रहा हो। यह दृश्य पाताल की गुफाओं में उठती अंधकार की लहर जैसा, लोकों की सीमा के उग्र तट जैसा, उन्मत्त नर्तकों के उन्माद से काँपता, और मानो महा-नरकों का समूह पृथ्वी को फोड़कर बाहर आ गया हो। लांस, गदा, तलवार और कुल्हाड़ियों के कोलाहल से संसार अंधकारमय हो गया था, मानो उबलते जल की बाढ़ से शीघ्र ही सारा संसार एक अथाह महासागर बन जाएगा। तभी कोई पूछता है, "हे प्रभु, संक्षेप में मुझे इस युद्ध का वर्णन कीजिए, क्योंकि आपके वचन श्रोताओं के हृदय को आनंदित करते हैं।" आकाश में, दो देवियाँ, युद्ध का दृश्य देखने की अभिलाषा से, सुंदर और सुसज्जित विमान में साथ बैठ गईं। उधर, खेलमय प्रभु के विपक्षी, युद्ध की भीषण पीड़ा सहन न कर, शिथिल पड़ने लगे। उसी समय, जैसे प्रलय-सागर से उठी लहर, एक भयंकर योद्धा ने अपने शत्रु के वक्षस्थल पर गदा फेंकी, जैसे पर्वत की चोटी से शिला गिराई जाती है। फिर, प्रलय-सागर के वेग से, दोनों सेनाओं के बीच भीषण शस्त्र-संघर्ष छिड़ गया, जिससे चिंगारियाँ और ज्वालाएँ बिखरने लगीं, मानो अग्नि की वर्षा हो रही हो। इस प्रकार, धर्म और अधर्म की रणभूमि में, वीरता, कर्तव्य और स्वर्ग की आशा के बीच, एक महायुद्ध आरंभ हुआ, जिसकी गूंज आकाश-पाताल तक फैल गई।