उस दिव्य प्रदेश में कमल-सरोरों का निर्मल जल अनेक नालियों और धाराओं के द्वारा हर ओर बहता था। उन सरोरों के किनारे टेढ़ी चोंच वाले पक्षी मधुर स्वर में गाते, और उनकी बोली गुफाओं और कंदराओं में प्रतिध्वनित होती थी। उपवनों में गऊओं के झुंडों की गंभीर गर्जना गूंजती थी, जो मधुमक्खियों की गुंजार और घने झाड़ियों के बीच ठंडी छाया और मद्धम पवन से भरपूर थी। वहाँ सूर्य की किरणें भी मुश्किल से पहुँच पाती थीं, क्योंकि धुंध और धूल से वे रोक दी जातीं, और फूलों के घने गुच्छों के बीच की जगहें छाया में ढकी रहती थीं। विशाल, उज्ज्वल जलप्रपात चट्टानों और शिलाओं पर गिरते थे, मानो क्षीरसागर के मंथन से पर्वतों द्वारा फेंकी गई दुग्ध-धाराएँ हों। आँगन में बड़े-बड़े फलदार वृक्ष अपने भारी फलों के बोझ से चमकते थे, मानो पुष्पों की संपत्ति एकत्र कर रहे हों। तेज, काँपती पवनों से वृक्ष हिलते थे, जिससे उनके भीतर का रसरस छलकता प्रतीत होता, और वे फूलों की वर्षा कर देते थे। कुछ पक्षी छिपे रहते, कुछ सतर्क होकर धीरे-धीरे बोलते, और जब चोटी से अचानक जल की बूँदें टपकतीं, वे चौंक तो जाते, पर भयभीत नहीं होते। नदी में पक्षी उसकी लहरों के साथ बहते, उछलती तरंगों की फुहार का स्वाद लेने को उत्सुक रहते। गाँव के बच्चे, जब ऊँचे ताड़ के वृक्षों पर बैठे कौवों को देखते, तो चौंक उठते, और गाँव के वृद्धों द्वारा चबाई गई गन्ने की टुकड़ियाँ इधर-उधर बिखरी होतीं। गाँव के बालक, फूलों की मालाएँ पहने, उनके वस्त्र भी फूलों से सजे, घने कदंब, नीम और बेर के वृक्षों की छाया में ठंडक पाते। गाँव की सुंदरियाँ, उनके कानों में मधुमक्खियों की गूंज भरी रहती, महीन कपड़े पहने, भूख से दुर्बल होकर गाँव की गलियों में घूमतीं। कुछ लोग एकांत की चाह में रहते, उनके कान नदी की गूंजती लहरों और लोगों की ऊँची बातचीत से बोझिल हो जाते। बच्चे, जिनके मुख और हाथ दही से लिपटे होते, होंठों पर फूलों की मालाएँ, नग्न शरीर पर गोबर और कीचड़ के चिह्न, आँगनों में शोर मचाते। रेत के किनारे जल से रेखाएँ खींची जातीं, और लहरें, हरी-भरी बेलों को झुलाती हुई, उन्हें बहा ले जातीं। मधुमक्खियाँ, दही और दूध की गंध से मतवाली, सुस्त होकर उड़तीं, और गाँव के बालक, प्रातः भोजन की याचना में, वस्त्र आँसुओं से भीगे होते। स्त्रियाँ हँसतीं, खेल में मग्न उनके बाल बिखरे रहते, और बच्चे, गोबर के पानी से भिगोए जाने पर क्रोधित, हाथों से गोल-गोल आकृतियाँ बनाते। आँगन में मोर के पंख, कौवों के पंख, गाय की पूँछ के बाल बिखरे होते, और घरों, गलियों, आँगनों में चमेली के फूलों की टोकरियाँ पड़ी रहतीं। घरों के पास खड़े वृक्ष हर सुबह फूलों से ढक जाते, इतने कि वे जमीन को टखनों तक ढक देते। वहाँ जलकुम्भी के वन, हरिण और हिरणों के बच्चे सोते, और गुंजा लताओं में मधुमक्खियाँ गूंजतीं। कहीं-कहीं बछड़े अपने एक कान को फड़काते, और मधुमक्खियाँ ग्वालों द्वारा छोड़े दही के अवशेष का स्वाद लेकर मृदु गुंजार करतीं। घरों में अब मधुमक्खियाँ कम हो गई थीं, लेकिन हवेलियाँ अशोक के फूलों से सजी, सिंदूरी आभा से चमकती थीं। वृक्ष सदा ओस से भीगे, पत्ते ताजगी से दमकते, कदंब की कलियाँ और सप्तच्छद के पत्ते सघन झुंड में लिपटे रहते। केतकी के फूल लताओं में उलझे, और चौड़ी पत्तियों के बीच पक्षियों की बोली गूंजती थी। झरोखों और भीतरी कक्षों से ठंडी बयार बहती, और राजपथ कमल-सरोवरों की कतारों से शुद्ध होते। घनी, अविच्छिन्न छाया, ताजे घास की ठंडक, और हर फूल की बूँद में तारों का प्रतिबिंब झलकता। यह स्थान सदैव फूलों और हिम की वर्षा से शीतल रहता, अद्भुत पुष्प-गुच्छ, पत्तियाँ और कमल इसकी शोभा बढ़ाते। भीतरी कक्ष और गलियारे घर के भीतर की तरह थे, उनके पुराने कोने बादलों से छिपे, ऊपर बिजली की चमक से प्रकाशित, और अन्य किसी दीपक की आवश्यकता ही न थी। मण्डपों में गुफाओं में गूंजती पवन की गंभीर ध्वनि रहती, महल चकोर, तोते और मृगों की हार से अलंकृत थे। यहाँ पवन, कोमल अंकुरों और भीगी मिट्टी की सुगंध से भरा, धीरे-धीरे काँपते पत्तों को झुलाता। लार्क और मधुमक्खियों के झुंड खेलते, और कोयल-कुक्कु के स्वर आपस में मिलकर वातावरण को जीवंत करते। शाल, ताल, तमाल के घने वन, किनारे पर नील कमल के सरोवर, और उनकी तटरेखाएँ बलखाती धाराओं से सजी थीं। जहाँ लताओं के घर, काँपते पत्ते, खिले अंकुरों और सुगंधित कमल-तनों से सुवासित थे, गऊओं के झुंड अमृतमयी लहरों के पास जमा होते, और भूमि पर मंद वायु से बिखरे कोमल फूलों की शोभा थी। नदियाँ, पवित्र वृक्षों के घने वनों में छिपी, फूलों से लदी लताओं की छत से ढकी, और चमेली के मधुरस से महकते उपवन, जहाँ सुगंध से मतवाले मधुमक्खियों के झुंड बादलों को भी ढँक देते थे। महलों की शोभा इन्द्र के अमरावती से कम न थी। वहाँ के आकाश में कमल-गुच्छों के पराग से लालिमा छा जाती, पर्वतीय जलधाराओं की गड़गड़ाहट हर्ष से गूंजती, और उज्ज्वल बादल चमेली के फूलों की भाँति चमकते। छतें फूलों की लताओं से सजी, चंचल कोयलें वहाँ विचरतीं, और युवतियों के दल ताजे फूलों के पलंगों पर लेटे, सिर से पाँव तक मालाओं से विभूषित रहते। हर ओर कोमल, नवीन अंकुरों की हरियाली छाई थी, जीवंत लताओं के झुरमुटों में पथ बलखाते, कोमल पत्तों के गुच्छे एकत्र होते, और निवास-स्थान वर्षा-मेघों की ओट में छिपे रहते। भूमि पर फैली हरियाली कुहासे को दूर कर देती थी, छतों पर बिजली-सी दमकती नारियाँ, वायु में नील कमल की सुगंध, और गऊओं के झुंड शीतल पवन से तृप्त होते। आँगनों को मृदु हिरण छोड़ देते, मोरों के झुंड जलप्रपात की फुहार में मग्न होकर नाचते, सुगंध से मतवाली वायु सब सुगंधों को उड़ा ले जाती, और औषधीय पौधों की आभा में दीपक भी भुला दिए जाते। जहाँ वायु पक्षियों के झुंडों के कोलाहल से गूंजती, नदियों की मृदु सरसराहट वार्तालाप सी लगती, और मोती-गुच्छों से गिरती शीतल बूँदें हर वृक्ष, लता और घास को अलंकृत करतीं। ऐसे दिव्य पर्वत-प्रासादों की शोभा का वर्णन कौन कर सकता है, जो सदा कभी मुरझाए न जाने वाले खिले फूलों से सुसज्जित रहते हैं!