કરંજના ઝાડીઓથી એક કૂવામાં, અને ત્યાંથી બીજાં કેળાના વાવટાં સુધી, એ મનુષ્ય પોતાને જ મારતો, પોતાનામાં સ્થિર રહીને અંદર જ અંદર પ્રવેશતો ગયો. તેની આ વર્તનને જોઈને, મેં ધ્યાનપૂર્વક તેને રોક્યો અને ક્ષણભર માટે તેને જાગૃત કર્યો. ત્યારે મેં તેને પૂછ્યું: "તમે કોણ છો? આ શું છે? તમે આ બધું શા માટે કરો છો? તમારું નામ શું છે, તમારે શું ઈચ્છવું છે? તમે વ્યર્થમાં આટલા ભટકાયેલા કેમ છો?" મારા પ્રશ્નના જવાબમાં, એ મનુષ્યે મને કહ્યું: "હું કોઈ નથી, આ કંઈ નથી; હે મુનિ, હું તો કંઈ પણ કરતો જ નથી." પછી એ કહે છે: "તમે મને ઉઘાડો પાડ્યો, તમે મારા શત્રુ છો; હવે તમે મને જોઈ લીધું, એટલે હું દુઃખ અને આનંદ બંનેથી વિમુખ થઈ ગયો છું." આવું કહીને એ પોતાની જ અંગો તરફ જોયું અને પછી દુઃખી થઈને, મેઘધારા જમીન પર વરસે એમ, જોરથી રડવા લાગ્યો. થોડા જ સમયમાં એ રડવું બંધ થયું; પોતાનાં અંગો તરફ જોઈને, ચાંદ્રમા પોતાના કિરણો ત્યજી દે એ રીતે એ પણ પોતાનો "ધોળાપણ" ત્યજી દીધું. પછી એ માણસે અચાનક હસવું શરૂ કર્યું અને મારી સામે, ધીમે ધીમે પોતાના બધા અંગો એક પછી એક, ચારેય બાજુ છોડી દીધાં. પહેલા તો તેનું માથું પડ્યું, પછી હાથ, પછી છાતી અને પછી પેટ. અને એક પળમાં એ માણસ, તેની અંગો અને આખી ગૂંચવણ, બધું જ અદૃશ્ય થઈ ગયું—જેમ સ્વપ્નમાંથી જાગી જઈએ તો સ્વપ્ન અદૃશ્ય થઈ જાય છે. હું કાળના અપરિમિત બળ વિશે વિચારતો રહ્યો અને પછી આગળ વધ્યો. એકાંત જગ્યાએ, મને ફરી એવો જ બીજો માણસ દેખાયો. એ પણ પોતાના જ બળવાન હાથોથી પોતાને મારતો અને પોતાનામાંથી ભાગતો હતો. એ કૂવામાં પડી ગયો, પછી કૂવામાંથી બહાર આવીને દોડ્યો; ફરી ઝાડીઓમાં પડ્યો અને ફરી દુઃખી થઈને ભાગતો રહ્યો. થોડીવાર માટે એ કોઈ ઠંડા, નિર્મળ જંગલમાં ગયો; પછી ફરી ગુસ્સે થયો, પછી ખુશ થયો, અને પછી ફરી પોતાને મારવા લાગ્યો. આજબી વર્તનને લાંબા સમય સુધી જોયું અને હળવી હાસ્ય સાથે, હું તેની પાસે ગયો અને તેને પૂછ્યું. પછી એ ધીમે ધીમે રડતો અને હસતો રહ્યો, અને જ્યારે તેની અંગો તૂટી ગઈ, ત્યારે એ પણ અદૃશ્ય થઈ ગયો. હું ફરી વિચારતો રહ્યો કે કાળનું બળ કેટલું વિશાળ છે અને પછી આગળ વધ્યો. ફરી એકાંતમાં, મને એવો જ ત્રીજો માણસ દેખાયો. એ પણ એ જ રીતે પોતાને મારતો અને પોતાનામાંથી ભાગતો હતો. ભાગતો ભાગતો એ એક ઊંડા, અંધકારમય ખાડામાં પડી ગયો. હું ત્યાં લાંબા સમય સુધી રાહ જોયી, ત્યાં સુધી કે એ છલકાપૂર્વકનો માણસ આખરે ઘણાં સમય પછી બહાર આવ્યો. પછી, જ્યારે હું જવા લાગ્યો, ત્યારે એ જ માણસ મને ફરી એ જ રીતે, એ જ વર્તન સાથે દેખાયો. હું ફરી ઝડપથી તેની પાસે ગયો અને એ જ રીતે વાત કરી, પણ, હે કમળનેત્ર, એ કંઈ સમજ્યો જ નહીં. એ મૂર્ખ માણસ મને ફક્ત એટલું જ બોલ્યો: "હું કશું જાણતો નથી—અરે, દુષ્ટ બ્રાહ્મણ!" અને પછી પોતાના કામમાં તલીન થઈને ચાલ્યો ગયો. પછી, જ્યારે હું એ વિશાળ જંગલમાં ફરતો હતો, ત્યારે મને એવા અનેક લોકો દેખાયા, બધા જ ખોટા કાર્યોમાં લાગેલા. કેટલાક, જ્યારે મેં તેમને પૂછ્યા, તો સ્વપ્નમાં ભટકતા હોય એમ મારા નજીક આવ્યા અને પછી શાંત થઈ ગયા; કેટલાકને તો મારા શબ્દો ગમ્યા જ નહીં, જેમ કે કૂતરાંઓ ભૂંકવાનું અવગણન કરે છે એમ. કેટલાક અંધકારમય ખાડામાં પડી ગયા અને ફરી ક્યારેય બહાર આવ્યા નહીં; કેટલાક કેળાના વાવટાંની ઝાડીઓમાં ફસાઈ ગયા અને લાંબા સમય સુધી પણ બહાર આવ્યા નહીં. કેટલાક તો ઘન કરંજના વનમંડપમાં જ અદૃશ્ય થઈ ગયા અને ક્યારેય સ્થિર થયા નહીં; કેટલાક તો ફક્ત નિર્દેશ વગર ભટકતા જ રહે. હે રઘુકુલશ્રેષ્ઠ, એ જંગલ આજેય છે, જેમાં લોકો આવાં જ રીતે ભટકતાં રહે છે. હે રામ, તમે પણ એ જંગલ અહીં જોઈ ચૂક્યા છો, પણ બાળપણમાં સમજ પરિપક્વ ન હોવાથી, એ યાદ નથી. એ ભયાનક જંગલ, અનેક જોખમો અને ભયોથી ભરેલું, ઘોર અંધકારથી વ્યાપ્ત છે; એમાં વિવેકશીલ લોકો ક્યારેય જતા નથી—માત્ર જેઓના મનમાં મોહ છે, એ જ ત્યાં જાય છે, જેમ ફૂલોના બાગમાં વિવેકી લોકો નથી જતા. પછી રામે પૂછ્યું: "હે બ્રાહ્મણ, એ વિશાળ જંગલ શું છે? મેં ક્યારે અને કેવી રીતે જોયું? એ લોકો કોણ છે અને શું સાધનામાં છે?" મારે કહ્યું: "હે બાહુબલિ રઘુનાથ, સાંભળો, હું બધું કહું છું: એ વિશાળ જંગલ દૂર નથી, એ લોકો પણ તુમથી દૂર નથી. એ જ જીવનમાર્ગ—ગહન અને ખાલી—એ જ એ મહાજંગલ છે. એ જંગલ માત્ર એક જ વસ્તુથી ભરેલું છે, જે તપાસના પ્રકાશથી પ્રાપ્ત થાય છે; બીજું કશું જ એમાં જોડાયેલું નથી. એ જંગલમાં જે મહાન જીવ ભટકતા રહે છે, એ મન છે, જે દુઃખમાં પડેલા છે. હું એ બધું વિવેકથી જાણતો છું; મારા વિવેકના પ્રકાશથી, હે રાઘવ, મેં એ બધું અને બીજું પણ જોયું છે. મારા વિવેકથી જ એ મનો મને જાણી શકાય છે, જેમ કમળ સૂર્યના પ્રકાશથી જણાય છે. મારા જાગરણ અને કૃપાથી, હે વિદ્વાન, એ મનોમાંથી કેટલાંયે પરમ શાંતિ પ્રાપ્ત કરી છે અને સ્થિર થઈ ગયા છે. કેટલાક મને, વિવેકને, સ્વીકારતા નથી; મોહવશ, મારા દ્વારા ત્યજાતા, એ ખરેખર ખાડામાં પડી જાય છે. એ ઊંડા, અંધકારમય ખાડાઓ, હે રઘુકુલનંદન, એ જ નર્ક કહેવાય છે; એમાં એ મનો પડે છે અને ફરી ફરી ઊભા થાય છે. જે ઘન કરંજની ઝાડી કહેવાય છે, એ જ વિષયભોગની સ્વાદ છે; માનવજીવન, દુઃખના કાંટાંથી ભરેલું, ત્રિવિધ તૃષ્ણાથી ચલિત છે.