એક વારની વાત છે, એક સૂઈ હતી—અનોખી, જીવંત, અને અનેક અનુભવોમાંથી પસાર થતી. ક્યારેક એ સૂઈ ડાળીની ટોચે આરામ કરતી, આસપાસ માખીઓના ગુંજતા પવનમાં લપેટાઈને. ક્યારેક એ સૂઈ સૂકાઈ ગયેલા, કઠોર પવનમાં, આંગળીઓની ડોળાતી ડાળીઓ પર પોતાને શોધતી. એ દુષિત વાદળોના પટલાવાળા વિશ્વમાં, પોતાનાં જ આંગળીઓની ઘા પડેલી ખાડીઓમાં, પસીના, શીતળા બિંદુઓ અને દુષિત પ્રવાહીથી ભરેલા સાંધા-પર્વતો અને દીમકના ઉંડાળા પર એ રહી હતી. ક્યારેક એ ધૂળ, પાણી અને મોહિતતા વચ્ચે, સાપની ચામડી જેવી ખરેખર ناخૂનવાળી, ક્યારેક કૂવામાંથી પસાર થતા રસ્તા પર, નદીથી ડરતી અને ઊંઝવાળથી પીડાયેલી. એ સૂઈ સુકાઈ ગયેલી, તૂટી પડેલી, પેચવાળી અને કાદવથી ભરેલી જગ્યાએ, રસ્તાના મથ્યમાં ઠંડી પવનમાં ધસી જતી. ક્યારેક એ સૂઈ ઊંઝ, daag અને લોહી વહન કરતી, લોહીથી ભરેલી અને ناخૂનનાં નિશાનવાળી મોઢે, અંગૂઠા અને ગાડાની ધરીથી દબાઈને, ખેંચનાર wherever ખેંચે ત્યાં ખેંચાતી. એના પર વિવિધ આકારો બનતા, શહેરોમાં રંગીન કપડાં જેવી ફરતી, આવ-જાવથી થાકેલી, લાંબા સમય સુધી ત્યાં આરામ કરતી. દરેક શહેરમાં, એ સૂઈ દોરડાં અને સાધનોથી ભરેલી ગાંઠ લઈને ચાલતી. જ્યારે પાંદડાંના જંગલમાં પહોંચે, ત્યારે એ ગાડાની બળથી ફરી વળે. ક્યારેક એ છુપાઈને હાથમાંથી થોડું ખસી આરામ લેતી, દોરડા મુખથી ખેંચાવાની થાકમાં ક્યાંક તૂટી જતી. એ સૂઈ, જો કે કઠણ, કાન સુધી દબાય તો પણ છિદ્ર નથી કરતી; કારણ કે જ્યારે મન જડ હોય, ત્યારે તીક્ષ્ણ વસ્તુ પણ અસર કરતી નથી. એ થાકેલી સૂઈ, મનની સૂઈથી વળી ગયેલી, ભટકતી રહે છે; પાણીમાં પથ્થર જેમ, નીચે વળી હોવા છતાં, એ ડૂબતી નથી. સંસારનું ગતિચક્ર મનના તત્વની શક્તિથી ચારે દિશા સુધી ફેલાય છે, જેમ પવનના દબાણથી ઘાસનું પર્ણ હલાય છે. એના મુખથી, એ સૂક્ષ્મ દોરડાને અંત સુધી છોડે છે, સુંદર મશીનમાં, ઊર્જાની મહેનતથી, એવી ઝડપથી જેમ સ્ત્રી પોતાના હૃદયથી જોડાઈને સંતાન આપે. જેમ ઊર્જાના રસથી, સૂઈ હૃદયને વિસ્તૃત કરે છે, તેમ એ સતત સૂક્ષ્મ દોરડાનું અંત મશીનમાં છોડતી રહે છે. જૂની, ફાટેલી વસ્તુઓ પણ, વિવેક વગર તીક્ષ્ણ વસ્તુથી તરત ભરાઈ જાય છે; જેમ ફાટેલાં કપડાં સૂઈથી તરત જ ભરાઈ જાય છે. દોરડાની કિરણોથી, સૂઈ કપડાંનું હૃદય પામે છે; અને એ ઊર્જાથી તેજ ઝડપથી વણાય છે, જેમ સૂર્યકિરણો. અચાનક, એ જ રચનાથી, જે થાકેલી ઊર્જા છે, દાનવી સૂઈ હૃદયમાં પીડાય છે, જાણે કર્મફળથી. એ સૂઈ, ઘોડાના ખુરના અવાજ જેવી, થોડી હલનચાલથી છિદ્ર કરે છે; અને પોતાનાં સ્વભાવથી પણ, જ્યારે ઉપયોગ થાય છે, થાક લાવે છે. એ કપડાંમાં દોરડાને ચારે બાજુથી છિદ્ર કરે છે, અને શરીરમાં સંસ્કારના લાંબા દોરડાને, જ્ઞાનની જેમ, પસાર કરે છે. ઝડપથી દોડતી, સૂઈ કપડાંમાં દોડે છે, પણ એનું મુખ દેખાતું નથી—એ જ રીતે, દુષ્ટ લોકો છુપાઈને મુખ્ય બિંદુઓને ઘાયલ કરે છે. દોરડાના ગુંચા સાથે, તીક્ષ્ણ નજરવાળી સૂઈ સરળતાથી જુએ છે: 'હું કેવી રીતે છિદ્ર કરું?'—આ જ તીક્ષ્ણ મનની ઈચ્છા છે. રેશમ કે કાપડ, બંનેમાં, તીક્ષ્ણ સૂઈ સરખી રીતે પસાર થાય છે; જે પાપ અને પુણ્ય વચ્ચેનો ભેદ સમજતો નથી, એ મૂર્ખ છે. અંગૂઠા અને આંગળી વચ્ચે દબાયેલી, તેજસ્વી દોરડો લઈને, જાણે અંતહીન દોરડો ઉગાડતી હોય એમ, એ આગળ જુએ છે. તીક્ષ્ણ અને નિર્દય સ્વભાવ હોવા છતાં, દોરડા સાથે હોવા છતાં, એ નરમ વસ્તુઓમાં ધીમી ચાલે છે. ખૂબ જ તીક્ષ્ણ હોવા છતાં, જો ગધેડાના મુખમાં દોરડો નાખાય, તો એ સૂઈ છિદ્ર નહીં કરે—એ નિર્દય અને દુર્ભાગ્યશાળી રહે છે, જાણે રાજકુમારી. બીજાને નુકસાન કર્યા વગર, તીક્ષ્ણ વ્યક્તિ કોઈ માર્ગ શોધતી નથી; છિદ્ર કર્યા પછી, સૂઈ રોકાય છે અને કાનના લટકણમાં લટકે છે. હાથમાંથી પડી જાય ત્યારે, એ કપાસમાં સુંદર રીતે પડી રહે છે, જાણે મિત્રતા. પોતાને સમાન મિત્રમાં કોણ આનંદ ન માણે? સામાન્ય લોકો, જેમના મન ભ્રમિત વૃત્તિથી ભરેલા હોય, એ પોતાને સમાન મિત્રતાને છોડી દેવાની ઈચ્છા રાખે છે? એકવાર છોડી દેવામાં આવે, તો આંતરિક ચાલી રહેલી શક્તિ લોખંડના કોઠામાં બેચેન થઈ જાય છે, ધોંકણાંના પવનથી ઉશ્કેરાઈને આકાશમાં ઉડવાની ઈચ્છા રાખે છે. પ્રાણ અને અપાનના પ્રવાહમાં સ્થિત, હૃદયના કમળમાં ફરતી, દુ:ખની શક્તિ, અત્યંત ભયાનક, જીવાત્માની શક્તિની જેમ ઉદ્ભવે છે. સમાનના વિરોધથી એ સમાન સાથે ચાલે છે; ઉદાનના વિપરીતથી એ ઉદાન સાથે ચાલે છે. વ્યાનમાં સ્થિત, જે રોગ ઉત્પન્ન કરે છે, એ બધા અંગોમાં ફરતી, હૃદય અને ગળામાં દુ:ખ, સોજો, રંગ બદલાવ અને ઉન્માદ લાવે છે. મોટાભાગે એ સૂઈ સફાઈ કરનારના હાથમાં મળે છે, ناخૂનના ખોખામાં સુતી રહે છે, અને બાળકના હાથની આંગળીના ટોચમાં છિદ્ર કરવા જ આનંદ પામે છે. પગમાં પ્રવેશી, લોહી અને વિસર્જનના નાડીઓમાં ફેલાઈ, નાનું ખોરાક પામી, નાનામાં જ સંતોષ પામે છે. એ કાદવના ખાડામાં, લાંબા સમય સુધી મોઢું નીચે કરીને પડી રહે છે; જે ઇચ્છેલું પ્રાપ્ત થાય, એવાં નિવાસસ્થાનને કોણ છોડી દે? જેમનું મન ક્રૂરતાથી ઘેરાયેલું હોય, એ વિવિધ રીતે એ બતાવે છે; કારણ કે ઉત્સવોમાં પણ, નીચ મનુષ્યને વિવાદમાં આનંદ આવે છે. જે વ્યક્તિ સિક્કો પેટીમાં છુપાવેલી મૂલ્યવાન વસ્તુ સમજે છે, એ તેને ખૂબ જ મહત્વ આપે છે; કારણ કે અહંકારનું ચમત્કાર જીવોમાંથી દૂર કરવું અઘરું છે. જેણે મન જોડી, જલપાનના જોડીથી મોહિત થઈ જાય છે, એ પોતાનું નુકસાન કરે છે; છતાં, પોતાનાં હિત માટે, બુદ્ધિશાળી વ્યક્તિમાં મૂર્ખાઈ ઉદ્ભવે નહીં. કપડાંમાં દોરડો તૂટી જાય ત્યારે, હું ઝડપથી અંતિમ વિનાશ પામું છું; તેથી, આ વિચાર, સંપૂર્ણ શુદ્ધ, ઉદ્ભવે છે. સૂઈ, જ્યારે અવગણાય છે, ઘસાવ્યા વગર ધૂળ એકઠી કરે છે; બહારના છિદ્ર વિના, એમાં રોગ ઉદ્ભવે છે. સૂક્ષ્મ, લગભગ અદૃશ્ય, એ છિદ્રકર્તા પળમાં ભૂલાવી શકે છે; તીક્ષ્ણ, ઘૂસી જનાર અને ક્રૂર, એ દેવીય સૂઈની જેમ કાર્ય કરે છે. આવી રીતે એ સૂઈનું જીવન, તેની યાત્રા અને મનુષ્યના મન તથા કર્મના સંકેતરૂપે, આપણા સમક્ષ ઉજાગર થાય છે.