કથા એવી રીતે શરૂ થાય છે કે એક વિશાળ દેહ ધરાવતી, ભૂખે તરસેલી રાક્ષસી હતી. એનું શરીર એટલું વિશાળ હતું અને પોતે મળતાં અન્નની અછત એટલી ગંભીર હતી કે એના પેટની અગ્નિ ક્યારેય શાંત થતી જ નહોતી—જેમ પાણીની એક ટીપાથી જ્વાળાને શમાવી શકાય નહીં, તેમ. એ મહાપેટ વાળી રાક્ષસી ક્યારેય સંતોષ અનુભવતી નહોતી; એ સતત ચંચળ રહેતી, જેમ સમુદ્રની અંદર રહેલી અગ્નિની જ્વાલા ક્યારેય શાંત થતી નથી. એક દિવસ એ વિચાર કરવા લાગી: ‘‘જો હું આખા જંબુદ્વીપના લોકો ગળી જાઉં, તો પણ મારી ભૂખ ક્યારેય બુઝાશે નહીં, જેમ દરિયું ક્યારેય નદીઓનું પાણી પીવાનું બંધ કરતું નથી.’’ એણે વિચાર્યું કે વાદળ કે મૃગમરીચિકા જેવી વસ્તુઓથી પણ એની ભૂખ શાંત થતી નથી; માત્ર એ જ રીત યોગ્ય છે, જે મુશ્કેલીમાં જીવવાનો માર્ગ બતાવે. એણે આત્મમનન કર્યું: ‘‘કોણ છે જે બધા લોકોને એકસાથે દુઃખી કરી શકે, જ્યારે તેઓ મંત્ર, ઔષધિ, દાન, તપ, દેવ પૂજા વગેરેથી રક્ષિત છે અને અવરોધોથી મુક્ત છે?’’ એ પછી એણે નિશ્ચય કર્યો—‘‘હું અડગ મનથી સર્વોચ્ચ તપ કરું છું; કારણ કે ઘન તપશ્ચર્યાથી અશક્ય વસ્તુ પણ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે.’’ ભૂખથી વ્યાકુળ થઈ, સર્વ જીવોને ભક્ષી જવાની ઇચ્છા સાથે, એણે એક અંતરિયાળ અને ભયાનક તપ માટે યોગ્ય સ્થાન યાદ કર્યું. એ ઘનઘોર વાદળ જેવું કાળું શરીર, વીજળી જેવી તીવ્ર દૃષ્ટિ, હાથ-પગથી સજ્જ, એ પહાડી શિખર પર ચડી ગઈ. ત્યાં એ એક પગે ઊભી રહી, આંખો ચંદ્ર અને સૂર્ય જેવી અડગ, અને આકાશમાં સ્નાન કરી તપ કરવા લાગી. ઠંડી કે ઉષ્ણતાથી અપ્રભાવિત રહી, પથ્થરની જેમ નિઃચલ, એનાં દિવસો, પખવાડિયા, મહિના અને ઋતુઓ પસાર થવા લાગ્યા. એ વાદળમાળા જેવી દેખાતી, આખું શરીર નિઃચલ, વાળ ઊંચા ઊઠેલા અને ઘન અંધકાર જેવાં, જાણે આકાશને ઝપટવાની કોશિશ કરે છે. પવનથી ચામડી પાતળી થઈ ગઈ હતી, શરીર ઢીલું પડી ગયું હતું, પવનના ઝોકે એનું સ્વરૂપ લહેરાતું, ગળામાં મોતીની માળા ઝળહળતી, વાળ ઊભા અને અંધકારમય. એ રીતે તપ કરતી એ રાક્ષસી પાસે, જન્મરહિત બ્રહ્મા સ્વયં આવ્યા. હજારો વર્ષ પછી બ્રહ્મા, મહાપિતા, એના તપથી પ્રસન્ન થઈ આવ્યા—જેમ અગ્નિ પણ અસહ્ય તપથી ઠંડી પડે છે. એણે મનથી બ્રહ્માને વંદન કર્યું અને ઊભી રહી, ‘‘તથાસ્તુ’’ કહી વિચારવા લાગી: ‘‘કયો એવો વર માંગું કે મારી ભૂખ સમાપ્ત થાય?’’ એણે ઈચ્છા કરી—‘‘હું સહેજે પ્રવેશી જાઉં અને લોખંડ જેવી કઠોર બની જાઉં, જીવનની સૂઈ સમાન. આ રીતે, દ્વૈત સ્વરૂપે, અજાણતી પ્રવેશી જઈ અને અદૃશ્ય થઈ જઈશ.’’ ‘‘હું દરેક જીવોના હૃદયમાં શ્વાસ સાથે પ્રવેશી જાઉં, જેમ સુગંધ પ્રવેશે છે, અને આ રીતે મારી ઈચ્છા પ્રમાણે બધાને ભક્ષી શકું.’’ એ રીતે વિચારતી હતી ત્યારે, ‘‘ભૂખનો વિનાશ ધીમે ધીમે સર્વોચ્ચ આનંદ આપે છે,’’ એમ વિચારતી, કમળજન્મા બ્રહ્માએ એને સંબોધિત કર્યું. એણે એક દ્રષ્ટાંત જોયો—જેમ અમૃત વાદળ. બ્રહ્માએ કહ્યું: ‘‘કર્કટિકા પુત્રી, દૈત્યકુલના પર્વતની માળા.’’ ‘‘ઉઠ, હું તારા પર પ્રસન્ન છું; જે વર માંગે તે માંગ.’’ એણે કહ્યું: ‘‘પ્રભુ, ભૂત-ભવિષ્યના સ્વામી, હું જીવસૂચિકા બની જઉં.’’ ‘‘મારો વર એ હોય કે હું સહજ અને લોખંડ જેવી બની જઉં, અને મને પસંદગીની શક્તિ મળે.’’ બ્રહ્માએ ‘‘તથાસ્તુ’’ કહી, ફરી કહ્યું: ‘‘સૃષ્ટિમાં તું વિશૂચિકા, સૂઈ જેવી, બનીશ; સૂક્ષ્મ માયાથી તું સમગ્ર જગતને પીડા આપશે.’’ ‘‘તું એ લોકોને પીડશે, જે ખોટું ખાય છે, અયોગ્ય કૃત્ય કરે છે, મૂર્ખ છે, અસ્થિર છે, ખરાબ સ્થળે રહે છે, કે બેદરકાર છે.’’ ‘‘જીવના શ્વાસ સાથે હૃદયમાં પ્રવેશીને, તું તળીયુ અને અન્ય અંગોને ભેદી, વાયુ સ્વરૂપે, વિશૂચિકા રોગ બને છે.’’ ‘‘તું સારા કે ખરાબ, બંને પ્રકારના લોકોને નજીક જઈશ; પણ સજ્જનો માટે હું હવે તારા ઉપચાર માટે મંત્ર જણાવું છું.’’ ‘‘હિમાલયના ઉત્તર તરફ કર્કટી નામની રાક્ષસી છે, જેને વિશૂચિકા પણ કહે છે; એ અધર્મમાં અવરોધ લાવનારી કન્યા છે.’’ ‘‘આ મહામંત્રનું જાપ કરીને, એ મંત્રને વામપાર્શ્વે સ્થિર કરો; પછી એ હાથથી દર્દીને ધીરે ધીરે સ્પર્શ કરો, મન સ્થિર રાખો.’’ ‘‘કલ્પના કરો કે કર્કટી, કઠોર ચીસો પાડી, હિમાલય તરફ ભાગી રહી છે, મંત્રના બળથી ધૂળ થઈ રહી છે.’’ ‘‘દર્દી ચાંદ્રમા સ્થિત, અમૃત સરોવર જેવી કલ્પના કરો—જે વૃદ્ધિ-મૃત્યુથી પર છે, બધા રોગ અને વિક્ષેપથી મુક્ત છે.’’ ‘‘પ્રયોગકર્તા શુદ્ધ અને આંતરિક શાંતિ સાથે, એકાગ્ર મનથી, આ રીતથી તમામ પ્રકારની વિશૂચિકા ધીમે ધીમે નષ્ટ કરી શકે છે.’’ ‘‘એ રીતે, ત્રણ લોકના સ્વામી, આકાશમાં સંચરતા, સિદ્ધો પાસેથી પ્રાપ્ત થયેલા પરિપક્વ મંત્ર સાથે, ઇન્દ્ર અને અન્ય દેવો દ્વારા પૂજિત, પોતાના અવિનાશી, સર્વોચ્ચ અને તેજસ્વી શહેરમાં પાછા ફર્યા.’’ પછી એ મહાકાળી રાક્ષસી, બિલાડીના આંખના રત્ન જેવી તેજસ્વી, હવે પાતળી થવા તૈયાર, દીપકના કાજળ જેવાં વાદળના રેખા જેવી દેખાવા લાગી. એણે વૃક્ષનું રૂપ ધારણ કર્યું, પછી વાદળ જેવું સ્વરૂપ છોડ્યું; પછી માનવ જેટલી, પછી હાથ જેટલી, પછી વિસ્તાર જેટલી, પછી આંગળી જેટલી, પછી મસૂરના દાણાની જેમ, અને અંતે એક સૂઈ જેવી બની ગઈ. પછી એ રેશમી સૂઈ જેવી, કમળના રેશમ જેવા સુંદર, વિચારના પર્વતની શિખર જેવી ઊભી રહી. કાળી સૂઈ ચમકી, સંપૂર્ણ મૃદુ અને નિર્વિકાર, સૂક્ષ્મ શરીરે લપેટાયેલી, પવનમાં આકાશમાં વિહરતી. એ સૂઈ દેખાતી તો હતી, પણ તેમાં લોખંડનું કોઈ પદાર્થ નહોતું; એ માત્ર ચેતનાનો ખેલ હતો, જેમ સ્વપ્નમાં સૂઈ દેખાય. માણકાની સૂઈ જેવી મૃદુ, મનની કલ્પનાને જોડેલી, બેરિલના તેજ જેવી રેખા જેવી સુંદર, દંડમાળાની જેમ લહેરાયેલી. કાળી કમળના વંદના જેવી પવનમાં વહેતી, નાની અને શુદ્ધ છિદ્રવાળી, જાણે આકાશની પુપિલ, અત્યંત સૂક્ષ્મ અને દૃષ્ટિથી પારદર્શક. એ સૂઈએ પોતાની ટોચથી દોરો પકડ્યો, મૃદુ પૂંછડી અને તેજસ્વી અગ્રભાગથી, વિશાળ શાંતિ માટે દેખાતી થઈ, સર્વોચ્ચ મૌનવ્રતમાં પ્રવેશી. દૂરથી દીપક જેવી દેખાતી, શુદ્ધ સત્તામાં પધારી; દૂરથી જ એના મોહક મુખથી જાણે આકાશમાં કંઈ બોલી રહી હોય એમ લાગતું. આ રીતે, કર્કટી રાક્ષસીનું તપ, બ્રહ્માની કૃપા, વિશૂચિકા રોગનું સર્જન, અને તેને નિયંત્રિત કરવાના દિવ્ય ઉપાયોની આ અનોખી કથા પૂરી થાય છે.