જ્યારે કોઈ વ્યક્તિ સીધી અનુભૂતિ દ્વારા જાણે છે કે જાણનાર, જાણીતું અને જાણવાની રીત—all—બ્રહ્મન જ છે, ત્યારે પુનર્જન્મ વિશેની વાતોનો શું અર્થ રહે છે? એકમાત્ર બ્રહ્મન જ સત્ય છે. પુનર્જન્મ તો બ્રહ્મનથી અલગ છે, કારણ કે તેમાં ભિન્નતાનું દૃશ્ય છે; પણ જ્યારે માત્ર બ્રહ્મન જ જાણાય છે, ત્યારે બીજું કશું રહેતું નથી—બીજી કોઈ જાગૃતિ જ નથી. જો બ્રહ્મન સિવાય બીજું કશું જ જાગૃત થઈ શકે એમ નથી, તો પછી મુક્તિ કે શોધ વિશે શું બોલવું? આ બધાં ભેદ અને વિભાજનો પૂરાં પાડો. હે રામા, તારો પ્રશ્ન અંતે જ ઉજવાય છે; કારણ કે ઋતુ બહારની ફૂલમાળ, ભલે સુંદર હોય, પણ સાચે તે યોગ્ય નથી લાગતી. જેમ યોગ્ય સમય વગરની માળા—even if it is embellished—યોગ્ય પ્રસંગે ફાબસી નથી, તેમ જીવ દ્વારા બોલાયેલા શબ્દો પણ યોગ્ય સમયે જ યોગ્ય હોય છે. સમય દરેક વસ્તુ માટે અવરોધ અને અનુમતિ આપે છે; દરેક વસ્તુનું ફળ તો સમય દ્વારા જ નિર્ધારિત છે. આ રીતે, વ્યક્તિગત આત્મા, જે સુપ્ત અવસ્થામાં છે, સમયના પ્રવાહથી પોતાને પિતૃત્વની ભૂમિકા પૂરી થઈ ગઈ છે એમ અનુભવે છે. જે ઓમના ઉચ્ચારની જાગૃતિથી આગળ વધી, જે વેદોને જોવે છે અને પોતાના મનના રાજ્યમાં રાજ કરે છે, તે ઝડપથી એ સમજણમાં સ્થિર થઈ જાય છે. આ અસત્યને સાચું માનવામાં આવે છે, અને શુદ્ધ આત્માના અવકાશમાં, આખું જગત—પર્વતોના સમૂહ જેવું—આ અવકાશમાં ફેલાય છે. અહીં કશું જન્મતું નથી, કશું નાશ પામતું નથી; જગત તો બ્રહ્મનમાં ફેલાયેલું છે, જાણે ગંધર્વનગર હોય. બ્રહ્મા અને અન્ય જીવોની અસ્તિત્વ પણ સત્ય અને અસત્યથી બનેલી છે, જેમ સાપ કે રાક્ષસની પણ છે. આ બધું તો ચેતનાની ગૂંચવણ છે; એ રીતે ઉદ્ભવે છે, પણ અસત્ય છે; બ્રહ્માથી લઈને કીડા સુધી, જ્યારે સાચું જ્ઞાન ખતમ થાય છે, ત્યારે જાગૃતિ પણ ખતમ થાય છે. જેમ બ્રહ્મા જન્મે છે, તેમ કીડું પણ; પણ કીડું સ્થૂળ તત્વોની પ્રાધાન્યતા અને ક્રિયાનો અપ્રભાવિત હોવાને કારણે સીમિત છે. જે જીવન જીવમાં છે—વિષયોની પ્રિતિથી બનેલું—એ જ તેની પુરુષાર્થતા છે, એ જ સાર છે, એ જ ક્રિયા છે. બ્રહ્માની સર્જનથી લઈ એક કીડાના વિનાશ સુધી, જ્યારે મનમાત્રની માયા સમાપ્ત થાય છે, ત્યારે માત્ર શુદ્ધ દર્શન જ રહે છે. જ્યારે જાણનાર, જાણવાની રીત અને જાણીતું—આ બધું શુદ્ધ ચેતનાથી અલગ નથી, ત્યારે દ્વૈત-અદ્વૈતના સિદ્ધાંતો પણ હરણના શિંગા કે આકાશકમળ જેવા અસત્ય છે. બ્રહ્માંડનું અંડું, જે સ્થિર અસ્તિત્વનું સ્વરૂપ છે, ખોટી કલ્પના છે; જેમ રેશમી કીડું પોતાની લાળથી પોતાનું જ સ્વરૂપ બનાવે છે, તેમ. બ્રહ્મા જેવું સાચું માને છે, એ જ રીતે બધું દેખાય છે; આ જ વસ્તુઓના સ્વરૂપ વિશે જ્ઞાનીઓનું નિશ્ચિત સમજૂતી છે. જે કંઈ ઊભું થાય છે, એ પોતાનાં સ્વરૂપ વિના ક્ષણ પણ ટકી શકતું નથી; આ જ વસ્તુઓના સ્વરૂપ વિશે નિશ્ચિત સમજ છે. આ જે ઉદ્ભવે છે, તે અસત્ય છે, અને અસત્ય જ વધે છે; તે માત્ર અસત્યનો અનુભવ કરે છે, અને તેથી અસત્ય જ વિલીન થાય છે. શુદ્ધ ચેતનામાં સર્જન છે; શુદ્ધ ચેતના બધામાં છે; ખરેખર, બધા જીવ શુદ્ધ ચેતના જ છે—કેવું કહીએ, બધું જ શુદ્ધ ચેતના છે. શુદ્ધ ચેતના જ અંદર, બહાર, ઉપર, નીચે, જાણનાર, જાણવાની રીત અને જાણીતું—બધાં રૂપે છે; એ જ જાણનારનું સ્થાન ધારણ કરે છે. એ હંમેશાં શાંત છે, એથી સર્વ અસ્તિત્વ એકરૂપ, સંતુલિત અને ચોથા અવસ્થાથી પણ પર છે. અહીં એક પ્રાચીન કથા કહેવામાં આવે છે—વિશાળ પ્રશ્નોની જાળ, જે એક રાક્ષસી દ્વારા પૂછાઈ હતી. હિમાલયના ઉત્તર ભાગે, કાળાં પર્વત જેવી ઉગ્ર સાલભંજિકા જેવી, કર્કટી નામની એક રાક્ષસી હતી. તેને વિશૂચિકા પણ કહેવામાં આવે છે; તે ન્યાયથી પીડાયેલી, દેહે દુર્બળ, અને વિંધ્ય જંગલ જેવી સુકાઈ ગઈ હતી. આ રાક્ષસીની આંખો અગ્નિ જેવી તેજસ્વી હતી, નાસિકા ધૂમ્રથી ભરેલી, ગાઢ વાદળી વસ્ત્ર પહેરેલી, અને રાત્રિ જેવી કાળી હતી. ધૂમ્રવત ચાદર, ઘેરા વાદળ જેવી પાગ, અને તેના સ્તન વરસાદના વાદળ જેવા લટકતા—એ હંમેશાં અંધકારનું ધ્વજ ધારણ કરતી. એની આંખો વીજળીની રેખા જેવી સ્થિર, તામાલ વૃક્ષોમાં તારાઓ જેવી, અને નખ બિલાડીના આંખના પથ્થર જેવી ધારદાર. એ રાખની માળા પહેરીને હસતી. એ માનવ દેહોના હાડપિંજરોથી બનેલી ફૂલમાળાઓથી સજ્જ હતી, અને એના દરેક અંગમાં ભયાનક આંતરડાંથી ગૂંથેલી લાશોની હાર પહેરી હતી. એના કાનમાં ભયાનક ખોપરીઓની ઝાંઝરી હતી, ભૂતોના વશમાં આવી ગયેલી. એના બળવાન હાથ સૂર્યથી ઝળહળતા મેઘ જેવા તેજસ્વી હતા. વિશાળ શરીર અને પોતાના ખોરાકની અછતને કારણે, એના પેટની અગ્નિ ક્યારેય શમતી નહોતી—જેમ થોડા પાણીથી અગ્નિ શમતી નથી. એ વિશાળપેટાવાળી ક્યારેય સંતોષ પામી નહોતી; સમુદ્રની અગ્નિના જ્વાળાની જેમ હંમેશાં ચંચળ હતી, અને એક દિવસ વિચાર કરવા લાગી: "હું જો આખા જમ્બુદ્વીપના લોકો ગળી જાઉં, તો પણ મારી ભૂખ શાંત નહીં થાય; જેમ દરિયો ક્યારેય નદીઓ પીવા થાકતો નથી." "મારા ભૂખને વાદળ કે મૃગમરીચિકા પણ શાંત કરી શકતા નથી; માત્ર એ જ રીત યોગ્ય છે, જે દુ:ખમાં પણ જીવવાનું સાધન આપે." "જે લોકો મંત્ર, ઔષધિ, દાન, તપ, દેવપૂજા વગેરેથી સુરક્ષિત છે, અને અવરોધથી મુક્ત છે, તેમને કઈ રીતે કોઈ મુશ્કેલીમાં મૂકી શકાય?" "હું અડગ મનથી પરમ તપ કરું છું; કારણ કે તીવ્ર તપથી અશક્ય પણ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે." આવું વિચારી, તમામ જીવોને ભક્ષવાની ભૂખથી પ્રેરાયેલી, એ પછી એક દૂર અને ભયાનક તપસ્થળ યાદ કરે છે. એ પછી એ પર્વત પર ચડી ગઈ—એની આંખો વીજળી જેવી સ્થિર, શરીર વાદળના સમૂહ જેટલું કાળું, હાથ-પગથી યુક્ત. ત્યાં એ એક પગે ઊભી રહી, આંખો અડગ, જેમ ચાંદ અને સૂર્ય હોય, અને આકાશમાં સ્નાન કરતી તપ કરવા લાગી. આ રીતે, ઠંડી કે ગરમીથી અપ્રભાવિત રહી, કાપેલા પથ્થર જેવી અડગ, ધીરે-ધીરે દિવસો, પક્ષ, મહિના અને ઋતુઓ પસાર થવા લાગ્યા.