પ્રાચીન કાળની વાત છે, જ્યારે સૃષ્ટિની શરૂઆતમાં, એક જ્ઞાની પુરુષ માટે ઉગતું અને અસ્તતું સૂર્ય એ રીતે દેખાય છે જેમ તે તેને માનતો હોય છે. સૃષ્ટિના આરંભે, સૂર્યોદય અને સૂર્યાસ્ત પ્રકૃતિમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે, અને પછી દ્વૈત તથા અદ્વૈતના વિચારથી તે પ્રગટ થાય છે. એ જ્ઞાની સમજે છે કે મનનું આકાશ, ચેતનાનું આકાશ અને ત્રીજું—ભૌતિક આકાશ—વાસ્તવમાં એક જ છે, કારણ કે એ ત્રણેય અવિભાજ્ય રીતે એકબીજામાં વણાયેલા છે. આ મન-દેહ સર્વવ્યાપી છે, કારણ કે તે અનુભવની ઈચ્છાથી ઉત્પન્ન થાય છે અને અનુભવ સાથે જ પ્રગટ થાય છે. આ મન-દેહ ધૂળના કણમાં વસે છે, આકાશના ખોખામાં વહી જાય છે, બીજના આવરણમાં ભળી જાય છે અને અંકુરમાં રસ બની જાય છે. તે પાણીની તરંગ તરીકે ઝળકે છે, પથ્થરના હૃદયમાં નૃત્ય કરે છે, મેઘ તરીકે વરસે છે, અને પથ્થર બનીને અડગ રહે છે. તે પોતાની ઇચ્છાથી આકાશમાં અને પર્વતોના પેટાળમાં પણ ગમે ત્યાં સંચરે છે; ક્યારેક અનંત આકાશ જેવું વિશાળ રૂપ ધારણ કરે છે, તો ક્યારેક અણુ જેટલું સૂક્ષ્મ બની જાય છે. તે મહાન પર્વતોને આધાર આપે છે, આકાશને માથું બનાવીને દેહના અંદર અને બહારના તમામ રૂપોને ધારણ કરે છે. તે કરોડો કમળથી ઉત્પન્ન થયેલા લોકોથી ભરેલા આકાશરૂપ બની જાય છે, પોતાના સ્વરૂપના મહાસાગર જેવો અનન્ય રહે છે, અને અસંખ્ય ઘૂંટણીઓ જેવો ગાઢ ગોળ ઘૂમાવે છે. સૃષ્ટિના આરંભે, જ્યારે ચેતનાની જાગૃતિ હજુ આવી નથી, ત્યારે આ મન-દેહ આકાશ જેટલો વિશાળ હોય છે; પછી તે મહાન બનીને જાણે છે અને પોતાના સ્વરૂપે સ્થિર રહે છે. તેનું પાણી જેવું સ્વરૂપ ખરું નથી, પણ સમજણથી તે દેખાય છે, જેમ સ્વપ્નમાં મનુષ્ય કલ્પે છે કે “હું બાંઝ સ્ત્રીનો પુત્ર છું.” આ મન છે કે નથી? તે આવું કેમ બને છે? રૂપો તેમાં ક્ષણમાં કેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય છે અથવા નથી થતા? દરેક મન પાસે આવું રૂપ રચવાની શક્તિ છે; દરેક મન માટે અલગ અલગ જગતની મોહમાયાની કલ્પનાઓ ઉત્પન્ન થાય છે. જગતની રચના ક્ષણભર માટે હોય કે યુગ સુધી ચાલે, તે ઉપજશે અને લય પામશે—કેટલાક માટે પળભરમાં, કેટલાક માટે યુગો સુધી—આ ક્રમ સાંભળો. મૃત્યુ પછી કે ઘોર મોહથી તરત જ આ અવસ્થા આવે છે; એ ઝડપથી કે ધીરે ધીરે પ્રગટ થાય છે—આ ક્રમ સાંભળો. મૃત્યુ અને એવી અવસ્થાનો મોહ દરેકને અલગ અલગ અનુભવાય છે; હે વિદ્વાન, જાણ કે આ મહાપ્રલય તરફ જવાનો માર્ગ છે. ત્યારબાદ, દરેક પોતપોતાની રીતે સર્જન કરે છે, જેમ સ્વાભાવિક સ્વપ્ન, કલ્પનાઓ અને ગૂંચવણો ઉદ્ભવે છે. મહાપ્રલયની રાત્રિ પછી, મનરૂપ મહાવ્યક્તિ આ જગતને પ્રગટ કરે છે; એ જ રીતે, મૃત્યુ પછી દરેક જીવ પોતપોતાની રીતે જગત સર્જે છે. મૃત્યુ પછીનું સર્જન સ્મૃતિરૂપે અનુભવાય છે; મહાવ્યક્તિ પણ એ રીતે અનુભવ કરે છે—જગત કારણ વિના ઉત્પન્ન થતું નથી. હે રામ, મહાપ્રલય સમયે, બધા જીવ—વિષ્ણુ અને શિવ સહિત—દેહરહિત મુક્તિ પામે છે; ત્યારે સ્મૃતિ કેવી રીતે રહી શકે? જેનું સ્વરૂપ જાગૃત છે, તે અવશ્ય મુક્ત છે; તો બ્રહ્મા જેવા દેહરહિત દેવતાઓ કેમ મુક્ત ન થાય? હાલમાં જે જીવ છે, તેમના માટે જન્મ-મરણના ચક્રમાં સ્મૃતિ અહીં મુક્તિના અભાવથી કારણ બને છે. જ્યારે જીવ, મૃત્યુના મોહના અંતે, અંદરથી જાગે છે છતાં પૂર્ણ રીતે જાગૃત નથી, ત્યારે તેને પ્રાથમિક અવસ્થા કહે છે. તે જ અવસ્થાને આકાશ, પ્રાકૃતિક સ્વરૂપ, અવ્યક્ત, જડ અને ચેતન—આ બધું કહેવાય છે; એ જ જગતની ઉત્પત્તિ વખતે સંસાર અને વિસ્મૃતિનો ક્રમ છે. જ્યારે એ મહાતત્વ જાગૃતિ તરફ વળે છે અને જાગે છે, ત્યારે એમાંથી તત્વો, દિશાઓ, સમય, ક્રિયા, સત્તા વગેરે ઉત્પન્ન થાય છે. એ જ અજાગૃત અવસ્થા, જે હજી જાગી નથી, તે પાંચ ઇન્દ્રિય બની જાય છે; એ જ જાગે છે ત્યારે દેહ બની જાય છે—આને સૂક્ષ્મ દેહ કહે છે. લાંબા સમયની સંસ્કારો અને કલ્પનાઓથી ભરપૂર, આ સૂક્ષ્મ દેહ પછી દેહધારણની ચેતનાને સ્વીકારી લે છે—એ જ સર્વ માટે છે. જીવ મૃત્યુ પામે છે ત્યારે, એ ક્ષણે જ આખું જગત જેમ છે તેમ અનુભવે છે. માત્ર આકાશથી, એ સ્પષ્ટ મોહમાયાને અનુભવે છે: “હું જ આ જગત છું”; આકાશ સ્વરૂપ જીવ, પોતે આકાશરૂપ આત્મા બની જન્મે છે. શહેરીઓ, ગામો, પર્વતો, સૂર્યો, તારાઓ—આ બધું વૃદ્ધાવસ્થા, મૃત્યુ, દુર્બળતા અને રોગ-શોકના ગુફાઓથી ભરેલું છે. સત્તા અને અસત્તા, સ્થૂળ અને સૂક્ષ્મ, ચલિત અને અચલ; પર્વતો, ભૂમિ, નદીઓ, પ્રદેશો, દિવસ-રાત અને યુગોના ઉદ્ભવ-વિનાશથી ભરેલું છે. “હું આ પિતાથી જન્મ્યો, આ વંશમાં; આ મારી મા, આ મારું ધન”—આવી દૃઢ માન્યતાઓ અને વૃત્તિઓ ઉદ્ભવે છે. “આ મારું પુણ્ય, આ પાપ,” અને “મારું” એવી કલ્પનાઓ; “હું બાળક હતો, હવે યુવાન છું”—આવી વિચારો હૃદયમાં રમે છે. આ રીતે, દરેક માટે સંસારનું જંગલ ઊગે છે, જેમાં તારાઓ અને ફૂલો ખીલ્યા છે, અને પાંદડીઓ વાદળ જેવા ડોલે છે. મનુષ્યો અને પશુઓના ઝુંડ, દેવ, દાનવ, પક્ષીઓ સાથે સંચાર કરે છે; સંસારમાં માયાના ભ્રમથી ભરેલી, વિવિધ લોકોથી ઘન છાયાવાળી વાડી બની જાય છે. મહાસાગર જેવા કમળ-પુખ્ત તળાવો, મેરુ અને બીજા પર્વતોના શિખરો ધૂળ સમાન, મનના કમળના બીજમાં અનુભવનો અંકુર છુપાયેલો છે. જીવ જ્યાં મૃત્યુ પામે છે, ત્યાં જ ક્ષણે આ બધું અનુભવે છે; દરેક બ્રહ્માંડની ઉત્પત્તિમાં આવું ફરી ફરી થાય છે. અનંત બ્રહ્મા, રુદ્ર, ઇન્દ્ર, મરુત, વિષ્ણુ, સૂર્ય, મેરુ, મહાસાગર, દ્વીપો અને દુનિયાઓ જોઈને ગયા છે. આ દર્શનો ગયા છે, જશે અને જઈ રહ્યા છે, અવિનાશી પરમ તત્ત્વમાં; બ્રહ્મનથી પરિપૂર્ણ એવા દર્શનોને કોણ ગણાવી શકે? આ રીતે, દિવાલોથી બનેલું આ જગત વાસ્તવમાં વિચાર સિવાય અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી; અને વિચાર પણ માત્ર આકાશ છે—હવે આ પર વિચાર કરો. જે ચેતન્ય-આકાશ છે, એ જ પરમ માનવામાં આવે છે; વિચાર પણ ચેતન્ય-આકાશ છે, અને એ જ સર્વોચ્ચ અવસ્થા છે.