રાજા પાસે કોઈ જણ આવીને કહે છે, “આ સંપત્તિનો શું ઉપયોગ? દુઃખનો શું અર્થ? ઘર કે પ્રયત્નોનો શું મતલબ? બધું અસત્ય છે,” અને પછી એ વ્યક્તિ મૌન અને એકાંતમાં રહે છે. એ હસતો નથી, આનંદમાં ડૂબતો નથી, કે કોઈ કર્મમાં જોડાતો નથી—માત્ર મૌનનો આશ્રય લે છે. સુંદર વાળવાળી, મીઠા નજરવાળી, રમૂજી અને આકર્ષક સ્ત્રીઓ પણ એને આનંદ આપતી નથી, જેમ જંગલના વૃક્ષને હરણો આનંદ આપતા નથી. એ એકલાં પડેલા સ્થાનોમાં, કિનારાઓએ, નદીઓના કાંઠે, જંગલમાં, જંગલી પ્રાણીઓની વચ્ચે એ એવા આનંદ મેળવે છે, જાણે એ જ એનાં સ્વજનો હોય. રાજા, એ વ્યક્તિ કપડા, પીણાં, ખોરાક કે સંપત્તિથી વિમુખ થઈ, સંન્યાસીઓની જેમ તપનું માર્ગ અપનાવે છે. એકલાં પડેલા, ત્યજેલા સ્થળે રહે છે; મનથી પણ એ હસતો નથી, ગાય નથી કે રડતો નથી. પદ્માસનમાં બેઠો, મન ખાલી રાખીને, ડાબા હાથે ગાલ પર ટેકો આપીને એ એ જ બેઠો રહે છે. એમાં ન તો અહંકાર છે, ન રાજસિંહાસન કે સત્તાની ઇચ્છા; સુખ-દુઃખના પ્રવાહમાં એ ઊભો કે પડતો નથી. લોકો કહે છે, “એ ક્યારે જન્મ્યો, શું કરે છે, શું ઈચ્છે છે, શું વિચારે છે, ક્યાં જાય છે, કેમ કે કેવી રીતે વર્તે છે—કોઈ જાણતું નથી.” દરરોજ એ દુર્બળ થાય છે, ધૂંધળો પડે છે; દિવસે દિવસે એ વૈરાગ્ય પામે છે, જાણે પાનખરનાં અંતે વૃક્ષ સુકાઈ જાય. રાજા, શત્રુઘ્ન અને લક્ષ્મણ એના પાછળ-પાછળ ચાલે છે, જાણે એના પ્રતિબિંબ હોય. નોકરો, રાજાઓ કે માતા વારંવાર પૂછે છે, તો પણ એ માત્ર “કંઈ નહીં” એમ જવાબ આપે છે અને મૌનમાં, નિરાશા વિના બેઠો રહે છે. એ પોતાના પ્રિય મિત્રને કહે છે, “મનને તે સુખોમાં ન લગાડજે, જે ક્ષણમાત્ર માટે હૃદયને સ્પર્શે છે.” એ જુએ છે કે—even આનંદમય સ્ત્રીઓમાં કે સભામાં વાતચીતમાં પણ—આસક્તિ પળમાં ઓઝાઈ જાય છે. કાગડો વારંવાર કૂક કરે છે, પણ એમાં લય, મીઠાશ કે પ્રયત્ન નથી. કોઈ નજીક ઊભેલો કહે, “રાજા બની જાઓ,” તો એ ઋષિ, બીજા વિચારમાં લીન, એને પાગલની બકબક સમજી, હળવેથી હસે છે. એ કોઈ કહે તે સાંભળતો નથી, આગળ શું છે તે જુએ છે નહીં; બધું અવગણે છે—even મહાન વસ્તુઓ પણ. આકાશમાં કમળના તળાવ કે વિશાળ જંગલ હોય, તો પણ એને આશ્ચર્ય ન થાય—કેવું છે, કેમ છે—એવો વિચાર જ નથી. સુંદર સ્ત્રીઓની વચ્ચે પણ કામના તીરો એના મનને ભેદી શકતા નથી; એનું મન વિશાળ પથ્થર જેવું અડગ છે. કોઈ દુઃખી જણ પૂછે, “શું એક ઘર કે ધન જોઈએ છે?” તો એ જે કંઈ હોય તે માગનારને આપી દે છે, જાણે એ શિક્ષા આપે છે. “આ દુઃખ છે, આ સુખ છે”—આ બધું મનની કલ્પનાઓ છે; જ્યારે આવી મોહમાયા મનમાં આવે છે, ત્યારે મન દુઃખમાં ડૂબી જાય છે. “હાય! હું બળી ગયો, હું નિરાધાર છું”—એવું કોઈ રડે છે, તો પણ આશ્ચર્ય છે કે એવો માણસ વૈરાગ્ય પામતો નથી. રામ, દુશ્મનોના સંહારક અને રઘુકુલના સિંહ, આ રીતે ઊંડા વિચારમાં લીન રહી જાય છે, તેથી અમને દુઃખ થયું છે. અમને ખબર નથી, મહાબાહુ, આવા મનવાળા માટે શું કરવું; કમળનેત્ર, તમે જ અમારો આશ્રય છો. રાજા, બ્રાહ્મણ કે શ્રેષ્ઠ ગુરુ—એ બધાને એ સમાન દૃષ્ટિથી જુએ છે અને પશુની જેમ અવગણે છે. આ વિશાળ જગત નામની રચના અહીં પ્રગટ થઈ છે; પણ એ નક્કી કરે છે કે આ સત્ય નથી, હું પણ નથી—એમાં સ્થિર રહે છે. શરીર, આત્મા, મિત્ર, રાજ્ય કે માતા—કોઈમાં પણ એનું મમત્વ નથી; સુખ-દુઃખ કે બહાર-અંદર—કશામાં પણ એ વિશ્વાસ રાખતો નથી. એ આસક્તિ વિહિન, આશા વિહિન, ઇચ્છા વિહિન, આધાર વિહિન છે; મોહથી મુક્ત છે, અને એના કારણે અમને દુઃખ થાય છે. “શુદ્ધ ધનનો શું લાભ, માતાનો શું ઉપયોગ, રાજ્ય કે ઇચ્છાનો શું અર્થ?”—આવી દૃઢતા સાથે એ જીવન ત્યાગ માટે તૈયાર થાય છે. સુખ, જીવન, રાજ્ય, મિત્ર, પિતા, માતા—કશામાં પણ એને આનંદ નથી; જાણે ચાતક પક્ષી દુષ્કાળમાં તરસે છે. આવી પ્રકૃતિ ધરાવનાર—even સર્વસંપત્તિ હોવા છતાં—સંસારનું જાળ એને ઝેર સમાન લાગે છે. આ ધરતી પર એવો કયો મહાન આત્મા હશે, જે એને સામાન્ય વૈવહારિક જીવનમાં સ્થિર કરી શકે? આ રીતે, આ દુઃખની ડાળીઓ ફેલાઈ છે, તો દયાળુ કોઈ આવો અને એને આમાંથી ઉગારી લે. જે મનમાંથી મોહ દૂર કરે છે, એ મહામનુષ્ય ખરેખર બધા દુઃખી લોકોને કલ્યાણ તરફ લઈ જાય છે; જેમ સૂર્ય પૃથ્વી પરથી અંધકાર દૂર કરે છે. જો આવું છે, તો રઘુકુલના જ્ઞાનવાન વંશજને તરત અહીં લાવો—જેમ હરણો હરણને લાવે છે તેમ. રઘુકુલના વંશજને આવું મોહ neither દુઃખથી આવ્યું છે, neither મમત્વથી; આ તો વિવેક અને વૈરાગ્યથી જન્મેલ મહાન જાગૃતિ છે. રામને અહીં બોલાવો; અને આપણે, અત્યારે અને અહીં, એની મોહમાયાને દૂર કરી દઈશું, જેમ પર્વત પરથી વાદળ પવનથી વિખેરાય છે. જ્યારે યોગ્ય ઉપાયથી આ મોહ દૂર થશે, ત્યારે રઘુકુલના રામ પણ એ પરમ અવસ્થામાં સ્થિર થશે, જેમ આપણે છીએ. સત્ય, આનંદમય જ્ઞાન અને શાંતિ પ્રાપ્ત કરીને, એ સ્વસ્થ, તેજસ્વી અને કાંતિમય થશે, જાણે અમૃત પીધું હોય. પછી એ મનથી સંતુષ્ટ થઈ, પોતાના સ્વાભાવિક અને અવિરત વૈવહારિક ધર્મોમાં પણ યથાર્થતા સાથે વર્તશે.