બાગોમાં, નદીના કિનારે, વૃક્ષોની છાયામાં, જંગલના માર્ગો પર, ભવ્ય મહેલો અને આંતરિક કક્ષોમાં—આવા અનેક સ્થળોએ, વિવિધ રીતે, એક યુવાન સ્ત્રી જીવન વિતાવતી હતી. એ સ્ત્રી સંપન્નતામાં ઉછરી હતી, પોતાના પતિ પ્રત્યે પરમ પ્રેમ અને સમર્પણ ધરાવતી હતી. એક દિવસ એના મનમાં શુભ વિચારો ઉદ્ભવ્યા: “મારા પતિ, જે જગતના સ્વામી છે, મને જીવનથી પણ વધુ પ્રિય છે. તેઓ યુવાન અને તેજસ્વી છે—શું તેમનું આયુષ્ય કદી ખૂટે નહીં અને તેઓ અમર બની શકે?” એ વિચાર કરતી રહી: “મારા પતિના આલિંગનથી મારા ઉન્નત સ્તન આનંદિત થાય છે. હું એમના સાથે આ ફૂલોના મંડપોમાં શતાબ્દીઓ સુધી આનંદ માણી શકું, એ માટે શું કરું?” પછી એના મનમાં આવ્યું કે ધીરજપૂર્વક તપ, જપ અને પ્રયત્નથી કોઈ પણ ચંદ્ર જેવો રાજાઓમાં અમર અને વૃદ્ધાવસ્થા રહિત બની શકે છે. પછી એણે જ્ઞાની, તપસ્વી અને વિદ્વાન દ્વિજોને પૂછ્યું: “મૃત્યુ માણસોને કેમ નથી આવતી? અમરત્વ કેવી રીતે પ્રાપ્ત થાય?” એણે શ્રદ્ધાપૂર્વક દ્વિજોની પૂજા કરી અને વારંવાર વિનંતી કરી: “હે બ્રાહ્મણો, અમરત્વ કેવી રીતે મળે?” ત્યારે બ્રાહ્મણોએ કહ્યું: “હે દેવી, તપ અને જપના તમામ પ્રકારોથી, સિદ્ધ અને અસિદ્ધ બંનેને વિવિધ ફળ મળે છે, પણ અમરત્વ કદી મળતું નથી.” આ સાંભળીને એ સ્ત્રી ફરી વિચારમાં પડી ગઈ, કારણ કે પોતાના પતિથી વિયોગની કલ્પનાથી એ ડરી ગઈ હતી. એણે મનમાં નક્કી કર્યું: “જો કિસ્મતથી મારા પતિ મારા કરતા પહેલાં મૃત્યુ પામે, તો હું તમામ દુ:ખથી મુક્ત રહી, શાંતિથી પોતાના સ્વરૂપમાં સ્થિત રહીશ. પણ જો હજારો વર્ષ પછી પણ પતિ પહેલાં મૃત્યુ પામે, તો હું એવું કરીશ કે એમનું આત્મા ઘરમાંથી બહાર નહીં જાય.” એણે વધુ વિચાર્યું: “જ્યારે મારા પતિનું આત્મા દેહ છોડીને મારા પવિત્ર આંતરિક ગૃહમાં હાજર રહેશે, ત્યારે હું એમના માટે હંમેશા દૃશ્યમાન રહીશ અને જેવું મન થાય તેમ રહીશ.” એ દિવસે જ એણે સંકલ્પ કર્યો: “હું જ્ઞાન સ્વરૂપા દેવી સરસ્વતીની ઉપાસના, જપ, ઉપવાસ અને નિયમથી કરું છું, તેમનું સંતોષ મેળવવાનું પ્રયત્ન શરૂ કરું છું.” એવા સંકલ્પ સાથે એ મહાન સ્ત્રીએ પોતાના પતિને જણાવ્યા વિના શાસ્ત્રોક્ત કઠિન તપ શરૂ કર્યું. દર ત્રણ રાત પછી ઉપવાસ પૂર્ણ કરી, એ દેવતાઓ, બ્રાહ્મણો, ગુરુઓ, વિદ્વાનો અને પંડિતોની પૂજા કરતી. સતત સ્નાન, દાન, તપ અને અધ્યયનમાં એ તત્પર રહી, શ્રદ્ધા અને સદાચરણથી તમામ કર્તવ્યો ભોગવતી, કઠિન તપ સહન કરતી રહી. યોગ્ય સમય, પ્રયત્ન, શાસ્ત્ર અને ક્રમ પ્રમાણે એણે પોતાના પતિને પ્રસન્ન રાખ્યા, ભલે એમની સાચી સ્થિતિથી અજાણ રહી. એ યુવાન સ્ત્રીએ એકસો વખત ત્રણ-ત્રણ રાતનાં ઉપવાસ અને કઠિન તપ કર્યું. એકસો વખત ત્રણ રાતનાં તપ પછી, જ્યારે એણે મૂર્તિની પૂજા કરી, ત્યારે કલ્યાણકારી દેવી ગૌરી, વાણીની સ્વામી, પ્રસન્ન થઈ અને એ સ્ત્રીને કહ્યું: “અવિરત તપ અને પતિપ્રતિ શ્રેષ્ઠ ભક્તિથી હું તારી પર પૂર્ણ પ્રસન્ન છું, વાંછિત વરસ માગ.” એ સ્ત્રીએ વિનયપૂર્વક પ્રાર્થના કરી: “જય હો, ચંદ્ર સમાન તેજથી જન્મ, વૃદ્ધાવસ્થા અને મૃત્યુની તપસ્યા હરાવનારી મા! જય હો, સૂર્ય સમાન પ્રકાશથી હૃદયના ઘન અંધકારને દૂર કરનારી મા! હે ત્રણ લોકની માતા, મને રક્ષો; હું બે વર માંગું છું. પ્રથમ, હે માતા, મારા પતિનું આત્મા મૃત્યુ પછી પણ પોતાના અંત:પુરમાં જ રહે. બીજું, હે મહાદેવી, જ્યારે પણ હું તમારી દર્શન ઇચ્છું, ત્યારે તમે મને દર્શન આપો.” એ સાંભળીને વિશ્વમાતાએ ‘તથાસ્તુ’ કહ્યું અને તરત જ સમુદ્રમાં ઉઠતી તરંગ જેવી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. પછી એ રાણી, પોતાની આરાધ્ય દેવીને પ્રસન્ન જોઈ આનંદથી ભરાઈ ગઈ, જેમ હરણીને મીઠી ધૂન સાંભળીને આનંદ થાય. એ દરમિયાન, સમયનું તીવ્ર ચક્ર—દિવસ, વર્ષ અને ક્ષણોની ધાર સાથે—સર્વને પોતાની ગતિમાં ખેંચતું રહ્યું. પછી એના પતિનું ચેતન એમાં પ્રવેશ્યું, અને તરત જ દૃશ્યમાન થયું, જેમ સુકાઈ ગયેલા પાનમાં રસ ફરીથી જોવા મળે. જ્યારે યુદ્ધમાં પતિનું શરીર તૂટી ગયું અને અંત:પુરમાં નિર્જીવ પડ્યું, ત્યારે એમાં વસનાર આત્મા પાણી વગરના કમળ જેવી કુમળી ગઈ. એના હોઠો, જે કદી કૂમળા પાંદડાં જેવા હતા, શ્વાસની ઉષ્ણતા અને વિષથી કઠણ થઈ ગયા; એ મૃત્યુની અવસ્થા માં પ્રવેશી ગઈ, જેમ મલય પર્વતની ઢાળ તપીને સુકાઈ જાય. મૃત્યુ આવતા એ અંધકાર અને અંધત્વથી ઘેરી પડી, જેમ ઘરમાં દીવો બુઝી જાય ત્યારે તેજ ઓલાવાઈ જાય છે. પળમાં એ દુર્બળ થઈ ગઈ, એ યુવાન સ્ત્રીની કાંતિ ઓલાવાઈ ગઈ, જેમ નદી સુકાઈ જાય અને તેના પ્રવાહ વિહીન થઈ ધૂળથી ઢંકાઈ જાય. ઝડપથી એ રડવા લાગી, પછી શાંત થઈ એકાંતમાં જતી રહી, વિયોગથી કઠોર અને ગૌરવભર્યા ચક્રવાક પક્ષી જેવી. જ્યારે એ અત્યંત દુ:ખમાં ડૂબી ગઈ, ત્યારે આકાશથી જન્મેલી સરસ્વતી દેવીને એની દયનીય અવસ્થા પર દયા આવી, જેમ પ્રથમ વરસાદ તળાવમાં તડપતા માછલાં પર દયા કરે છે. દેવી સરસ્વતીએ કહ્યું: “બાલા, હવે તારા પતિનું મૃતદેહ ફૂલોની ચાદરથી ઢાંકી ને અહીં મૂકી દે; તું તેને ફરીથી મેળવશે. ફૂલ સુકાઈ જશે, પણ તારો પતિ નાશ પામશે નહીં; તારો પતિ વહેલાં તારા માટે પાછો આવશે. અને એનું આત્મા, જે આકાશ જેવી નિર્વિકાર છે, ઝડપથી અંત:પુર છોડીને નહીં જાય.” એનાં સંબંધીઓએ, એની પગલીઓની ધ્વનિ સાંભળીને, જેમ મધમાખીઓની પંક્તિ હોય, તેને આશ્વાસન આપ્યું, જેમ કમળને પાણીથી પ્રાણ મળે. એણે પોતાના પતિને ફૂલોની ઢગલીથી ઢાંકી ત્યાં મૂકી દીધા પછી થોડો સમય ઊભી રહી, થોડું શાંત અનુભવી, જેમ ગરીબ સ્ત્રી પોતાનું ધન મૂકી શાંતિ અનુભવે. એ જ દિવસે, એ પવિત્ર અંત:પુરમાં, બધા સેવકો મધરાતે ઊંઘમાં લીન થયા ત્યારે...