আদর্শনগরাকারে মৃগতৃষ্ণাম্বুভাস্বরে । দ্বিচন্দ্রবিভ্রমাভাসে সর্গে ঽস্মিন্ কেব সত্যতা
এই সৃষ্টি ঠিক যেমন আয়নায় শহরের প্রতিবিম্ব, মরীচিকায় জলের ঝিলিক, কিংবা এক আকাশে দুই চাঁদ দেখার বিভ্রম—এখানে কোথায় বা সত্য বলে কিছু আছে?
মাযাচূর্ণপরিক্ষেপাদ্ যথা ব্যোম্নি পুরভ্রমঃ । তথা সংবিদি সংসারস্ সারো ঽসারশ্ চ ভাসতে
যেমন জাদুর গুঁড়ো ছিটিয়ে দিলে আকাশে শহরের ভ্রম হয়, তেমনি চেতনার মধ্যে সংসারের সার আর অসার—দুটোই একসঙ্গে দেখা যায়।
যাবদ্ বিচারদহনেন সমূলদাহং দগ্ধা ন জর্জরলতেব বলাদ্ অবিদ্যা । শাখাপ্রতানগহনা গহনানি তাবন্ নানাবিধানি সুখদুঃখবনানি সূতে
যতক্ষণ না বিচাররূপ আগুনে অজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে মূলসহ পুড়ে যায়, ততক্ষণ তার ঘন ডালপালা থেকে নানা রকম সুখ-দুঃখের বনজঙ্গল গজিয়ে উঠতেই থাকে।
হেমোর্মিকাদিবন্ মিথ্যা কচিতাযাঃ ক্ষযোন্মুখম্ । ত্বম্ অহন্ত্বম্ অবিদ্যাযাশ্ শৃণু রাঘব কীদৃশম্
হে রাঘব, শোনো, কীভাবে এই মিথ্যা অজ্ঞান, যা সোনার ঢেউয়ের মতো গাঁথা, ধীরে ধীরে ক্ষয় হয়, আর 'আমি' ও 'আমার' ভাব কেমন করে মিলিয়ে যায়।
লবণো ঽসৌ মহীপালস্ তদা দৃষ্ট্বা তথা ভ্রমম্ । দ্বিতীযে দিবসে গন্তুং প্রবৃত্তস্ তাং মহাটবীম্
তখন রাজা লবণ, ঐরকম বিভ্রান্তি দেখে, দ্বিতীয় দিনে সেই মহাবনে যাওয়ার জন্য রওনা দিলেন।
যত্ তদ্ দৃষ্টং মযা দুঃখম্ অরণ্যানীং স্মরামি তাম্ । চিত্তাদর্শগতা চিত্ত্বাত্ কদাচিল্ লভ্যতে চ সা
আমি এখনও মনে করি সেই অরণ্যে দেখা দুঃখের কথা; কখনও তা মনের আয়নায় ভেসে ওঠে, আবার কখনও সত্যিই অনুভব হয়।
ইতি নিশ্চিত্য সচিবৈস্ স যযৌ দক্ষিণাপথম্ । পুনর্ দিগ্বিজযাযৈব প্রাপ বিন্ধ্যমহীধরম্
এইভাবে মন্ত্রীদের সঙ্গে স্থির করে, তিনি দক্ষিণ দিকে চললেন, আর ফের জয়যাত্রার জন্য বিন্ধ্য পর্বতে পৌঁছালেন।
পূর্বদক্ষিণপাশ্চাত্যমহার্ণবতটস্থলীম্ । বভ্রাম কৌতুকাত্ সর্বাং ব্যোমবীথীম্ ইবোষ্ণরুক্
সে কৌতূহলবশে, মহাসমুদ্রের পূর্ব, দক্ষিণ আর পশ্চিম তীর ঘুরে বেড়াল, যেন আকাশে সূর্যের পথের মতো।
অথৈকস্মিন্ প্রদেশে তাং ভিত্তাব্ ইব পুরোগতাম্ । দদর্শোগ্রাম্ অরণ্যানীং পরলোকমহীম্ ইব
তারপর, এক জায়গায়, সে দেখল সামনে সেই বন্য অরণ্যটিকে, যেন কোনো প্রাচীর, ঠিক পরজগতের দেশের মতো।
সর্বত্র বিহরংস্ তাংস্ তান্ বৃত্তান্তান্ সকলান্ অপি । দৃষ্টবান্ দৃষ্টবাংশ্ চৈব জ্ঞাতবাংশ্ চ বিসিস্মযে
সে সর্বত্র ঘুরে বেড়িয়ে নানা ঘটনা দেখল, বুঝল, আর সবকিছু দেখে বিস্মিত হয়ে গেল।
তান্ পরিজ্ঞাতবাংশ্ চাসীদ্ ব্যাধান্ পুক্কসজান্ পুরঃ । বিস্মযাকুলযা বুদ্ধ্যা ভূযো বভ্রাম সম্ভ্রমী
সে তখন সামনে দাঁড়ানো শিকারি আর পুক্কসদের চিনতে পারল, আর বিস্ময়ে ভরা মনে আবারও বিভ্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
অথ প্রাপ মহাটব্যাঃ পর্যন্তে ধূমধূসরম্ । তম্ এব গ্রামকং যস্মিন্ সো ঽভবত্ পুষ্টপুক্কসঃ
তারপর সে ধোঁয়া আর ধুলোয় ঢাকা বিশাল জঙ্গলের শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছাল, ঠিক সেই গ্রামটিতে, যেখানে একসময় সে বলিষ্ঠ পুক্কস ছিল।
তত্রাপশ্যজ্ জনাংস্ তাংস্ তাংস্ স্ত্রিযস্ তাস্ তাঃ কুটীরিকাঃ । তান্ আরামাঞ্ জলাধারাংস্ তাংস্ তাংশ্ চ বসুধাতটান্
সেখানে সে দেখল সেইসব মানুষ, সেইসব নারী, ছোট ছোট কুঁড়েঘর, বাগান, জলের ধারা আর বিস্তৃত মাঠ।
তং চাকাণ্ডপরিভ্রংশং তান্ বৃক্ষাংস্ তান্ বৃতিব্রজান্ । তাংস্ তথৈব সমুদ্দেশাংস্ তদ্বৃত্তান্তৈকলাঞ্ছিতান্
সে দেখল হঠাৎ ভেঙে পড়া সেই জায়গা, গাছপালা, গরুর পাল আর ঠিক সেইসব স্থান, যেগুলো আগের ঘটনায় চিহ্নিত হয়ে আছে।
অন্যাসু বৃদ্ধাসু সবাষ্পনেত্রাস্ব্ আর্ত্যাভিযুক্তাসু চ বর্ণযন্তী । অকালকান্তারবিশীর্ণবন্ধুদুঃখান্য্ অসঙ্খ্যানি সখী সখীষু
অন্যত্র, বয়স্ক নারীরা চোখে জল নিয়ে, দুঃখে কাতর হয়ে, এক সখী আরেক সখীকে বনভূমিতে অকালমৃত্যুতে আপনজন হারানোর অসংখ্য বেদনার কথা বলছিল।
বৃদ্ধা প্রবৃদ্ধোজ্জ্বলবাষ্পানেত্র কন্থাবৃতা শুষ্ককুচা কৃশাঙ্গী । অবগ্রহোগ্রাশনিদগ্ধদেশে তত্রান্তরান্তা পরিরোদিতীযম্
বৃদ্ধা, চরম দুঃখে কাতর, চোখে অশ্রু ঝলমল করছে, গলা ধরে এসেছে, বুক শুকিয়ে গেছে, দেহ শুকিয়ে হাড়-চামড়া হয়ে গেছে—সে সেই দুঃখের আগুনে পোড়া স্থানে বসে হাহাকার করছে।
হা পুত্র পুত্রাবৃতসর্বগাত্র দিনত্রযাভোজনজর্জরাঙ্গ । কৃত্তেশুনা চর্মণি জীর্ণদেহাত্ কথং ক্ব মুক্তা ভবতাসবস্ তে
হায় আমার ছেলে! তিন দিন না খেয়ে শরীর ক্ষয় হয়ে গেছে, সর্বাঙ্গে ক্ষত, কাটা-ছেঁড়া দেহে তোমার প্রাণ কোথায়, কখন, কীভাবে চলে গেল?
তালীলতালম্বনম্ অম্বুদার্দ্রদন্তান্তরস্থারুণসত্ফলস্য । স্মরামি গুঞ্জাফলদামহেতোঃ পুরস্ স্ববধ্বা রসহাসিনস্ তে
তোমার মুখে ভেজা দাঁতের ফাঁকে পাকা ফল, তালগাছের ডালে দোল খাওয়া, গুঞ্জা ফলের মালা গলায়, আর স্ত্রীর সঙ্গে হাসি-আনন্দের সেই মুহূর্তগুলো এখনো মনে পড়ে।
কদম্বজম্বীরলবঙ্গগুঞ্জকুঞ্জান্তর্ অত্রস্ততরত্তরক্ষোঃ । পশ্যামি পুত্রস্য কদা নু ভূযো ভযঙ্করাণ্য্ আপ্লুতিবল্গিতানি
কদম্ব, জাম্বিরা, লবঙ্গ আর গুঞ্জার বনে, যেখানে বন্য জন্তু ঘুরে বেড়ায়, আমার ছেলে আবার কবে সেই ভয়ানক জায়গায় ঝাঁপিয়ে পড়বে, লাফিয়ে বেড়াবে—এই আশায় চেয়ে থাকি।
ন তানি তাম্বূলবিলাসিনীনাং মুখেষু শোভললিতানি সন্তি । তমালনীলে চিবুকৈকদেশে সুতস্য যান্য্ আস্যগতামিষস্য
তাম্বুল চিবোনো রমণীদের ঠোঁটে সে মনোরম দাগগুলো নেই; ওগুলো ছিল আমার ছেলের নীলচে গালে, যেখানে সে মাংস খেয়ে রেখেছিল।
সুতাপি নীতা সহ তেন ভর্ত্রা যমেন যাস্যা যমুনা সমানা । তমালবল্লী সহপুষ্পগুচ্ছা সমীরণেনেব বনেচরেণ
আমার মেয়েকেও তার স্বামী নিয়ে গেছে, সে-ও যমের কাছে যাবে, যেমন যমুনা নদী যমুনায় মিশে যায়, বনচারী ফুলের গুচ্ছ নিয়ে হাওয়ায় ভেসে যায়।
হা পুত্রি গুঞ্জাফলদামহারে সমুন্নতাভোগপযোধরাঙ্গি । বাতোল্লসত্কজ্জলনীলবর্ণে পর্ণাম্বরে ঽবাধরজে ঽম্বুদন্তে
হায়, আমার মেয়ে, গুঞ্জা ফলের মালা গলায়, উঁচু বুক, পাতার পোশাক পরে, বাতাসে নীলাভ জলরঙে, মেঘের কিনারায় ধুলোয় অশান্ত নয়।
হা রাজপুত্রেন্দুসমান কান্ত সন্ত্যজ্য শুদ্ধান্তবিলাসিনীস্ তাঃ । রতিং প্রযাতো ঽসি মমাত্মজাযাং ন সাপি তে সুস্থিরতাম্ উপেতা
হায় রাজপুত্র, চাঁদের মতো উজ্জ্বল, তুমি সেই পবিত্র সুন্দরীদের ছেড়ে আমার মেয়ের সঙ্গে সুখ খুঁজেছিলে; তবু সে তোমার সঙ্গে স্থায়ী সুখ পায়নি।
সংসারনদ্যাস্ স্বতরঙ্গভঙ্গৈঃ ক্রিযাবিলাসৈর্ বিহিতোপহাসৈঃ । কিং নাম তুচ্ছং ন কৃতং নৃপো ঽসৌ যদ্ যোজিতঃ পুক্কসকন্যকাযাম্
এই সংসারের নদীতে, নিজের ঢেউ ভাঙা আর নানা খেলার ছলে উপহাসের মাঝে, সেই রাজা, যে এক পুক্কস কন্যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল, এমন কোন তুচ্ছ কাজ নেই যা করেনি।
সা ত্রস্তসারঙ্গসমাননেত্রা স তৃপ্তশার্দূলসমানবীর্যঃ । উভৌ গতাব্ একপদেন নাশম্ আশা সহার্থেন যথা চ হেম
যার চোখ ছিল ভীত হরিণীর মতো, আর যার শক্তি ছিল তৃপ্ত সিংহের মতো—তারা দুজনেই, আশা আর ধনের মতো, একসঙ্গে এক পায়ে ধ্বংসের পথে চলে গেল, যেমন সোনা হারিয়ে যায়।
মৃতেশ্বরাস্ম্য্ অস্তমিতাত্মজাস্মি দুর্দেশযাতাস্মি চ দুর্গতাস্মি । দুর্জাতজাতাস্মি মহাপদাস্মি সাক্ষাত্ স্বযং বোন্নমিতাপদাস্মি
আমি মৃত স্বামীর স্ত্রী, আমার সন্তানরা হারিয়ে গেছে, আমি পরদেশে এসেছি, আমি দারিদ্র্যে পড়েছি, নিচু বংশে জন্মেছি, বড় দুর্ভাগ্যে পড়েছি, আর নিজের পতনের সাক্ষী আমি নিজেই।
নীচাবমানপ্রভবস্য মন্যোঃ ক্ষুধাবসন্নস্য কলত্রকস্য । শোকস্য বেগাদ্ অনিবার্যবৃত্তের্ নার্যস্ সদৈকাযতনং বিনাথাঃ
অবজ্ঞায় অপমানিত, ক্ষুধায় দুর্বল, সংসারের বোঝায় ক্লান্ত আর দুঃখে ভেঙে পড়া মানুষের জন্য, নারীরাই একমাত্র আশ্রয়; তারা ছাড়া আর কেউ পাশে থাকে না।
দৈবোপতপ্তস্য বিবান্ধবস্য মূঢস্য রূঢস্য মহাধিভূমৌ । যত্ প্রাণনং তন্ মরণং মহাপদ্ যা স্যান্ মৃতির্ জীবিতম্ উত্তমং তত্
যার ভাগ্যের আঘাতে আপনজন থেকে বিচ্ছিন্ন, যার মন বিভ্রান্ত আর দুঃখে ডুবে আছে, তার কাছে বেঁচে থাকা আর মরার মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই; বড় বিপদের সময় মৃত্যু-ই জীবনের সবচেয়ে বড় আশীর্বাদ হয়ে ওঠে।
জনৈর্ বিহীনস্য বিদেশবৃত্তের্ দুঃখান্য্ অনন্তানি সমুল্লসন্তি । সহস্রশাখারসসঙ্কুলানি তৃণানি বর্ষাস্ব্ ইব পর্বতস্য
যে মানুষ আপনজনহীন হয়ে পরদেশে বাস করে, তার জীবনে অসংখ্য দুঃখ একসাথে ভিড় করে আসে, ঠিক যেমন বর্ষাকালে পাহাড়ের গায়ে হাজারো ঘাস আর ডালের জটলা হয়।
এবং লপন্তীং স্বকলত্রবৃদ্ধাং দাসিভির্ আশ্বাস্য নৃপস্ স্ত্রিযং তাম্ । পপ্রচ্ছ কিং বৃত্তম্ ইহাসি কা চ কা তে সুতা কশ্ চ পতিস্ তবেতি
নিজের সংসারের ভারে বয়স্ক সেই নারীকে দাসীদের সহায়তায় সান্ত্বনা দিয়ে রাজা জিজ্ঞেস করলেন, 'এখানে কী ঘটেছে? তুমি কে? তোমার মেয়ে কে? আর তোমার স্বামী কে?'