ক্ষণেন পক্কণং প্রাপ্তাস্ সন্ধ্যাযাং দীর্ঘজঙ্গলাত্ । শ্মশানাদ্ ইব বেতালাশ্ শ্মশানম্ ইতরন্ মহত্
এক মুহূর্তে, সন্ধ্যাবেলায়, আমরা বিশাল জঙ্গল পেরিয়ে গ্রামের কাছে পৌঁছালাম, যেন শ্মশান থেকে ভৌতেরা আরেকটি বড় শ্মশানে চলে এসেছে।
বিকর্তিতবরাহাশ্বকপিকুক্কুটবাযসম্ । রক্তসিক্তোর্বরাভাগপ্রভ্রমন্মক্ষিকাগণম্
রক্তে ভেজা মাটির ওপর অসংখ্য মাছি ভনভন করছে, আর এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে শুকর, ঘোড়া, বানর, মুরগি আর কাকের বেঁচে থাকা দেহাংশ।
শোষার্থপ্রসৃতার্দ্রান্ত্রতন্দ্রীজালপতত্খগম্ । নিষ্কুটাস্থিতজম্বীরষণ্ডলগ্নশ্বজাঘনি
শুকানোর জন্য বিছিয়ে রাখা ভেজা নাড়ির ওপর পাখিরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর গলির কোণে লেবুর গুচ্ছের সঙ্গে লেগে আছে কুকুরের পা।
শুষ্যদ্গুরুবসাপিণ্ডপূর্ণালিন্দলসত্খগম্ । দৃতিপ্রসক্তরক্তাক্তচর্মস্রবদসৃগ্লবম্
শুকনো আর ভারী চর্বির স্তূপে পাখিরা বসে আছে, তাদের চোখ রক্তে ভেজা আর মাংস আর রক্ত ঝরছে এমন চামড়ার দিকে চেয়ে আছে।
বালহস্তস্থিতক্রব্যপিণ্ডারণিতমক্ষিকম্ । জর্জরজ্যেষ্ঠচণ্ডালতর্জিতারটিতার্ভকম্
শিশুরা হাতে কাঁচা মাংসের টুকরো ধরে আছে, তাতে মাছিরা ভনভন করছে, আর ছেঁড়া জামা পরা, বয়স্ক চণ্ডালরা কাঁদতে থাকা ছোটদের ওপর চিৎকার করছে।
তত্ প্রবিষ্টা বযং কীর্ণশিরোঽন্ত্রং ভীমপক্কণম্ । মৃতভূতং জগত্ কল্পে কৃতান্তানুচরা ইব
আমরা সেই ভয়ঙ্কর জায়গায় প্রবেশ করলাম, যেখানে মাটিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল খুলি আর নাড়িভুঁড়ি, চারিদিকে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে ছিল; যেন যুগের শেষে মৃত্যুর সঙ্গীরা আমরা, মৃতপ্রায় জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছি।
সম্ভ্রমোপহিতানল্পকদলীদলপীঠকে । অহম্ আস্থিতবাংস্ তত্র নবে শ্বশুরমন্দিরে
সেই নতুন শ্বশুরবাড়িতে, কলাপাতার ছোট্ট আসনে আমি উদ্বিগ্ন মনে গিয়ে বসলাম।
শ্বশ্র্বা মে কেকরাক্ষ্যাস্ তু তেনাস্রুলবচক্ষুষা । জামাতাযম্ ইতি প্রোক্তং তযা তদ্ অভিনন্দিতম্
আমার শাশুড়ি, যার চোখে ছিল অশ্রুর ছাপ, তিনি আমাকে—নিজের জামাইকে—সম্বোধন করে সস্নেহে অভ্যর্থনা জানালেন।
অথ বিশ্রম্য চণ্ডালভোজনান্য্ অজিনাসনে । সঞ্চিতান্য্ উপভুক্তানি দুষ্কৃতানীব ভূরিশঃ
তারপর, চর্মাসনে বিশ্রাম নিয়ে, আমি সেখানে জড়ো করা চণ্ডালদের খাবার খেলাম, যেন অনেক পাপের ফল একসঙ্গে ভোগ করছি।
অনন্তদুঃখবীজানি নমনোজ্ঞতরাণ্য্ অপি । তানি প্রণযবাক্যানি শ্রুতান্য্ অসুভগান্য্ অলম্
সেখানে যেসব স্নেহভরা কথা বলা হয়েছিল, সেগুলো শুনতে মধুর মনে হলেও, আসলে ছিল অন্তহীন দুঃখের বীজ এবং সম্পূর্ণ অশুভ।
নিরভ্রাম্বরনক্ষত্রে কস্মিংশ্চিন্ দিবসে ততঃ । তৈস্ তৈর্ আরম্ভসংরম্ভৈস্ তৈর্ বস্ত্রবিভবার্পণৈঃ
তারপর, একদিন আকাশ ছিল নির্মল, তারায় ভরা; নানা আয়োজন, ব্যস্ততা আর পোশাক ও ধন-সম্পদের দান দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু হয়।
দত্তাথ তেন সা মহ্যং কুমারী ভযদাযিনী । সুকৃষ্ণা কৃষ্ণবর্ণেন দুষ্কৃতেনেব শাসনা
তখন সেই ব্যক্তি আমাকে তাঁর কন্যাকে দিলেন—সে ছিল ভয় জাগানো এক কুমারী, গায়ের রং ছিল গাঢ়, যেন সে দুষ্কর্মের ফলস্বরূপ শাস্তি।
সরভসম্ অভিতো বিনেদুর্ অত্র প্রসৃতমহামদিরাসবাশ্ শ্বপাকাঃ । হতপটুপটহা বিলাসবন্তস্ স্বযম্ ইব দুষ্কৃতরাশযো মহান্তঃ
সেখানে চারপাশে মাতাল চণ্ডালরা প্রবল মদে উন্মত্ত হয়ে চেঁচাতে লাগল; বড় বড় লোকেরা, যাদের মন ছিল কুকর্মে ভরা, নিজেরাই যেন পাপের মূর্তিমান রূপ, ঢোল বাজিয়ে আর উল্লাসে মেতে উঠল।
বহুনাত্র কিম্ উক্তেন স্বোত্সবাবর্জিতাশযঃ । ততঃপ্রভৃতি তত্রাহং সম্পন্নঃ পুষ্টপুক্কসঃ
এখানে আর বেশি কিছু বলার দরকার নেই। সেই সময় থেকে, আমার মনে কোনো আনন্দ ছিল না, আমি হয়ে গেলাম একেবারে দুঃখী আর দুর্বল, সমাজের বাইরে পড়ে থাকা এক জন।
সপ্তরাত্রোত্সবস্যান্তে ক্রমান্ মাসাষ্টকং গতম্ । পুষ্পিতা সাথ সম্পন্না স্থিতা গর্ভবতী ততঃ
সাত দিনের উৎসব শেষ হওয়ার পর, ধাপে ধাপে আট মাস কেটে গেল। তারপর সে মেয়ে গর্ভবতী হলো, যেন তার মধ্যে নতুন কিছু জন্ম নিচ্ছে।
প্রাসূত দুঃখদাং কন্যাং বিপদ্ দুঃখক্রিযাম্ ইব । সা কন্যা ববৃধে শীঘ্রং মূর্খচিন্তেব পীবরী
সে এক কন্যাসন্তান জন্ম দিল, যে শুধু দুঃখই নিয়ে এলো, ঠিক যেন কোনো অশুভ ঘটনা। সেই মেয়েটি খুব তাড়াতাড়ি বড় হলো, মূর্খ চিন্তার মতো ভারী আর অশান্ত।
পুনঃ প্রাসূত সা বর্ষৈস্ ত্রিভিঃ পুত্রম্ অশোভনম্ । অনর্থম্ ইব দুর্বুদ্ধির্ আশাপাশবিধাযকম্
আবার তিন বছর পরে, সে এক ছেলের জন্ম দিল, যার চেহারায় কোনো সৌন্দর্য ছিল না। সে ছিল দুর্ভাগ্যের মতো, বুদ্ধিহীন আর আশার ফাঁদে আটকে থাকা।
পুনঃ প্রাসূত কন্যাং চ পুনর্ অপ্য্ অর্ভকং ততঃ । কলত্রবান্ অহং জাতো বনে জরঢপুক্কসঃ
পুনরায় সে কন্যা জন্ম দিল, তারপর আবার এক সন্তান। এভাবে আমি জঙ্গলে এক বৃদ্ধ, দুর্বল, সমাজচ্যুত স্বামী হয়ে উঠলাম।
তযা সহ সমাস্ তত্র মযা বহ্ব্যো ঽতিবাহিতাঃ । নরকে চিন্তযা সার্ধং ব্রহ্মঘ্নেনেব নশ্যতা
তার সঙ্গে বহু বছর কেটেছে সেখানে, দুশ্চিন্তায় ভরা; যেন নরকে ব্রাহ্মণহত্যার পাপে পুড়ে যাওয়া মানুষের মতো।
শীতবাতাতপক্লেশবিবশেন বনান্তরে । চিরং বিলুলিতং বৃদ্ধকচ্ছপেনেব পল্বলে
শীত, বাতাস আর রোদের কষ্টে জঙ্গলের গভীরে আমি অনেক দিন ধরে ছটফট করেছি, যেন পুরনো কচ্ছপ জলকাদায় ঘুরে বেড়ায়।
কলত্রচিন্তাহতযা ধিযা সন্দহ্যমানযা । দৃষ্টাঃ কষ্টসমারম্ভা দিশঃ প্রজ্বলিতা ইব
স্ত্রীর চিন্তায় মন দগ্ধ হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল চারিদিক যেন দুঃখের কাজে জ্বলন্ত আগুনে ভরা।
ক্ষৌমানেকসমাক্ষীণপটখণ্ডকধারিণা । কাষ্ঠভারো বনে ব্যূঢো যো মূর্তম্ ইব দুষ্কৃতম্
সে অনেক টুকরো কাপড়ে সেলাই করা পুরনো জামা গায়ে, জঙ্গলে কাঁধে কাঠের বোঝা নিয়ে ঘুরছিল, যেন দুর্ভাগ্যের মূর্তিমান রূপ।
যৌককীর্ণজরক্লিন্নগন্ধিকৌপীনবাসসা । আঢ্যাস্পদবলীকানাং তলে নীতা ঘনাগমাঃ
তার পরনে ছিল ময়লা আর পুরনো, দুর্গন্ধযুক্ত কোমরবন্ধ, যা বার্ধক্য আর অপরিচ্ছন্নতায় ভেজা; ধনীদের বাড়ির নিচে, যেখানে ঘন মেঘ জমে, সে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল।
কলত্রাপূরণোত্কেন জর্জরেণ হিমানিলৈঃ । হেমন্তে দুর্দুরেণেব নিলীনং বনকুক্ষিষু
তার স্ত্রী পাশে, শীতের কনকনে হাওয়ায় কাঁপতে কাঁপতে, দুজনেই জীর্ণ-শীর্ণ হয়ে, যেন একেবারে জনমানবহীন জঙ্গলের গভীরে লুকিয়ে ছিল।
নানাকলহকল্লোলতাপপ্রসরবিদ্রুতাঃ । বাষ্পব্যাজেন নির্মুক্তা নেত্রাভ্যাং রক্তবিন্দবঃ
বিভিন্ন ঝগড়া আর বিবাদের উত্তাপে, তার চোখ থেকে কান্নার ছল করে রক্তের ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছিল।
যামিন্যো বিপিনে ক্লিন্নবরাহামিষভোজিনা । শিলাতলকুটীকোণে নীতা জলদবিপ্লুতাঃ
বনের মধ্যে, বৃষ্টিতে ভিজে, বন্য শুকরের মাংস খেতে খেতে, সেই নারীরা পাথরের মেঝেতে ছোট কুটিরের কোণে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, চারিদিকে মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে।
কালে ক্ষযং গতে স্নেহে কলত্রে ঽঘনতাং গতে । অসৌহার্দেন বন্ধূনাং কলহৈশ্ চাতিসন্ততৈঃ
সময় গড়িয়ে গেলে যখন স্ত্রীর প্রতি স্নেহ কমে গেল, আর সে উদাসীন হয়ে পড়ল, তখন আত্মীয়দের মধ্যে বন্ধুত্বের অভাব আর নিরন্তর ঝগড়াঝাঁটির কারণে—
সর্বত্র জাতশঙ্কেন কুলীলামুখরার্ভকে । মযা কৃপণচিত্তেন নীতাঃ পরগৃহে সমাঃ
চারিদিকে সন্দেহের বাতাবরণ, আর ছোট ছেলেমেয়েরা পাখির ছানার মতো চেঁচাতে থাকে, আমি দুঃখে ভরা মনে বছরের পর বছর অন্যের বাড়িতে কাটিয়েছি।
চণ্ডালীকলহোদ্বিগ্নচণ্ডচণ্ডালতর্জনৈঃ । মুখং জর্জরতাং যাতম্ ইন্দূ রাহুরদৈর্ ইব
চণ্ডালদের ঝগড়া আর তাদের কঠিন ভর্ৎসনায় আমি এতটাই অশান্ত হয়ে পড়েছিলাম যে, আমার মুখ চাঁদের মতো ক্ষয়প্রাপ্ত ও ক্লান্ত দেখাত, যেন রাহুর ছোবলে চাঁদ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে।
চর্বিতাঃ খর্বিতোষ্ঠেন দ্বীপীপিশিতপেশযঃ । নরকাহৃতবিক্রীতা নারক্যো রসনা ইব
ভাঙা ঠোঁটে চিবানো চিতাবাঘের মাংসের টুকরোগুলো যেন নরকের বাসিন্দাদের জিভ, নরকে কেনা আর খাওয়া হয়েছে।