স্কন্ধবস্ত্রজবপ্রোতা বেধাক্ষ্ণা সুখম্ ঈক্ষতে । কথম্ এনং ভিনদ্মীতি তীক্ষ্ণানাম্ এতদ্ ঈপ্সিতম্
সূঁচে সুতো পরানো, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সে সহজেই দেখে—‘কোথায় ফুটো করব?’—এই চেষ্টাই তীক্ষ্ণদের মনে সবসময় ঘোরে।
সমম্ এব চ কৌশেযে ক্ষৌমে চ বসনে শিতা । জডঃ ক ইব বা নাম গুণাগুণম্ উপেক্ষতে
সূঁচ যেমন রেশম বা কাপড়—যে কোনও পোশাকে সমানভাবে গেঁথে যায়, তেমনি গুণ আর দোষের পার্থক্য যে বোঝে না, সে তো একেবারে নির্বোধ।
সা দধানোজ্জ্বলং সূত্রম্ অঙ্গুষ্ঠাঙ্গুলিপীডিতা । অন্ত্রতন্তুম্ ইবানন্তম্ উদ্গিরন্তী নিরীক্ষতে
আঙুল আর বুড়ো আঙুলের চাপে সূঁচে জ্বলজ্বলে সুতো থাকে, যেন অন্তহীন সুতো বেরিয়ে আসছে, সে সামনে তাকিয়ে থাকে।
তীক্ষ্ণাস্যহৃদযত্বেন সরসেষু ন কেষুচিত্ । সূত্রিতাপি পদার্থেষু বিশত্য্ অলসগামিনী
তীক্ষ্ণ ও নির্দয় স্বভাবের জন্য, সুতোয় গাঁথা হলেও, সূচি কোমল জিনিসের মধ্যে সহজে প্রবেশ করতে পারে না; বস্তুগুলোর মধ্যে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে।
অগর্দভীমুখপ্রোতা সুতীক্ষ্ণাপি ন চাপি ধীঃ । অবেধিতাপ্য্ অহৃদযা রাজপুত্র্য্ অপি দুর্ভগা
গাধার মুখ দিয়ে গাঁথা হলে, সূচি যতই ধারালো হোক, সে বিদ্ধ করতে পারে না; নির্দয় ও দুর্ভাগা হয়ে, সে রাজকন্যার মতোই অক্ষম হয়ে থাকে।
বিনা পরাপকারেণ তীক্ষ্ণে সরণম্ ঈহতে । বেধনাদ্ রোধিতা সূচিঃ কর্ণপাশে প্রলম্বতে
অন্যকে আঘাত না করে, ধারালো কিছু নিজের পথ খুঁজে পায় না; বিদ্ধ করার পরে, সূচি আটকে যায় এবং কানের লতিতে ঝুলে থাকে।
শেতে কিং চারু মৈত্র্যেব বুসে করপরিচ্যুতা । স্বরূপসদৃশং মিত্রং কস্মৈ নাম ন রোচতে
হাত থেকে পড়ে গেলে, সূচি তুলোর মধ্যে সুন্দরভাবে শুয়ে থাকে, যেন বন্ধুত্বের মতো; নিজের স্বভাবের মতো বন্ধু কাকে না ভালো লাগে?
মিশ্রিতা মূঢচিত্তানাং বৃত্তিভিঃ প্রাকৃতে জনে । তিষ্ঠত্য্ আত্মসমাং কো হি সঙ্গতিং ত্যক্তুম্ ইচ্ছতি
যাদের মন বিভ্রান্ত প্রবৃত্তিতে মিশে আছে, সেই সাধারণ মানুষেরা নিজেদের সমানদের সঙ্গ ছেড়ে দিতে চায়—এমন কে আছে?
ভবত্য্ অযস্কারচিতৌ সন্ত্যক্তান্তর্ধিগামিনী । ভস্ত্রাবাতৈর্ বিবলিতা গগনোড্ডযনোন্মুখী
লোহার ঘরে ফেলে দিলে, ভেতরের চলমান শক্তি বেলুনের বাতাসে অস্থির হয়ে ওঠে, আকাশে উঠতে উদগ্রীব হয়।
প্রাণাপানপ্রবাহস্থা হৃত্পদ্মান্তরগামিনী । দুঃখশক্তির্ মহাঘোরা জীবশক্তির্ ইবোদ্যতা
প্রাণ ও অপানের প্রবাহে স্থিত, হৃদয়ের পদ্মের ভেতর চলমান, দুঃখের শক্তি ভয়ংকর রূপে জেগে ওঠে, যেন জীবনের শক্তি।
সমানবৈপরীত্যেন সমানসমগামিনী । উদানবিপরীতত্বাদ্ উদানসমগামিনী
সমান প্রবাহের বিপরীতে, তা সমানের সঙ্গে চলে; উদান প্রবাহের উল্টোদিকে, তা উদানের সঙ্গে চলে।
ব্যানস্থা ব্যাধিজননী সর্বাঙ্গরসচারিণী । হৃত্কণ্টশূলোত্প্লবনবৈবর্ণ্যোন্মাদকারিণী
ব্যায়ানবায়ুতে অবস্থান করে, এই শক্তি রোগের জন্ম দেয়, দেহের সমস্ত অঙ্গের রসের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়, হৃদয় ও গলায় যন্ত্রণা, ফোলা, গায়ের রং পরিবর্তন আর উন্মাদনা সৃষ্টি করে।
প্রাযস্ সৌচিকহস্তস্থা সুপ্তোর্ণাগণ্ডকোটরে । বালহস্তে ঽঙ্গুলীতল্পবেধনৈকবিলাসিনী
এটি সাধারণত পরিচ্ছন্নকারীর হাতে দেখা যায়, নখের গহ্বরে ঘুমিয়ে থাকে, আর শিশুর হাতের আঙুলের ডগায় বিঁধে আনন্দ পায়।
পাদপ্রবিষ্টা রুধিরপানপাজিরবিস্তৃতা । তুষ্যত্য্ অতিতরাং তুচ্ছভোজনা তুচ্ছভোজনৈঃ
পায়ে প্রবেশ করে, রক্ত আর মলমূত্রের পথে ছড়িয়ে পড়ে, সামান্য খাবারেই খুব সন্তুষ্ট থাকে, সামান্য খাবারেই।
শেতে কর্দমকোশস্থা চিরকালম্ অধোমুখী । ইচ্ছানুরূপম্ আসাদ্য ক ইবাস্পদম্ উজ্ঝতি
এটি কাদা ভর্তি গহ্বরে মুখ নিচু করে দীর্ঘদিন ধরে পড়ে থাকে; নিজের ইচ্ছামতো যা চায় তা পেলে, এমন বাসস্থান কে-ই বা ছাড়ে?
ক্রৌর্যেণাপহৃতাত্মানং দর্শযত্য্ উপবেধনৈঃ । উত্সবাদ্ অপি নীচানাং কলহো হি সুখাযতে
যার মন নিষ্ঠুরতায় আচ্ছন্ন, সে নানা উপায়ে সেই নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করে; কারণ, নিচু স্বভাবের মানুষেরা উৎসবের মধ্যেও ঝগড়া করেই আনন্দ পায়।
কপর্দিকা বলভ্যান্তরাত্মানং বহু মন্যতে । দুরুচ্ছেদা হি ভূতানাম্ অহঙ্কারচমত্কৃতিঃ
যে ব্যক্তি বাক্সের ভেতর লুকানো একটি মুদ্রাকে খুব মূল্যবান মনে করে, তার মতোই অহংকারের মোহ জীবদের মনে গেঁথে যায়, যা সহজে দূর হয় না।
শ্বেতিকাযুগ্মলভ্যেন সাহৃতেনাত্মনা নৃণাম্ । মৃতিম্ আধাস্যতে চিত্রা স্বার্থে নোদেতি মূঢতা
যার মন পাশার জোড়ায় মগ্ন, সে নিজের সর্বনাশ ডেকে আনে; কিন্তু নিজের স্বার্থে বুদ্ধিমানদের মনে কখনোই এমন মূর্খতা জাগে না।
বস্ত্রতন্তুবিভেদেন পরমারণম্ আশু মে । ইদং সম্পদ্যত ইতি ভবত্য্ অত্যন্তনির্মলা
বস্ত্রের সূতোর ছেঁড়া দেখেই মনে হয়, আমি এখনই চূড়ান্ত বিনাশ পেয়ে যাব; এই ভাবনা একেবারে নির্মল ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।
স্থাপিতা মলম্ আদত্তে সূচী যদ্ ঘর্ষণং বিনা । পরাপবেধবিরহাদ্ ব্যাধিস্ সো ঽস্যাঃ প্রবর্ততে
একটি সুচি যখন ফেলে রাখা হয়, ঘর্ষণ ছাড়াই তাতে ময়লা জমে যায়; বাইরের কোনো আঘাত না এলে, তার মধ্যেই রোগ জন্ম নেয়।
সূক্ষ্মদৃশ্যা বেধদাত্রী ক্ষণাদ্ বিস্মৃতিম্ এতি বা । তীক্ষ্ণা ভেদকরী ক্রূরা সূচিচেষ্টেব দৈবিকী
অতি সূক্ষ্ম, চোখে পড়ে না এমন বিদ্ধকারী মুহূর্তেই ভুলিয়ে দিতে পারে; আবার তা তীক্ষ্ণ, বিদারক আর নিষ্ঠুর—একেবারে দেবতুল্য সুচির মতো কাজ করে।
তন্তুবেধনমাত্রেণ হতো ঽন্য ইতি তোষিতা । দুর্জনো যেন তেনৈব নাশিতো বেত্তি দুষ্টতাম্
শুধু সুতো ফুটো করেই অন্যের ক্ষতি হলে দুষ্ট লোক খুশি হয়; সে জানে কেবল কীভাবে নষ্ট করতে হয়, নিজের দুষ্টতা সে বোঝে না।
পঙ্কে মজ্জতি যাতি খে বিহরতি ব্যোমানিলৈর্ দিক্তটাঞ্ শেতে পাংসুষু ভূতলে পথি গৃহে হট্টে বনে ঽন্তঃপুরে । হস্তে শ্রোত্রসরোরুহে ঽথ মৃদুনি স্বস্থোর্ণিকাগণ্ডকে রন্ধ্রে কাষ্ঠমৃদাং চ নাডিহৃদযে দ্রব্যাত্মসত্তৈব সা
সুচি কাদায় ডুবে যায়, আকাশে ঘোরে, বাতাসের সঙ্গে খেলে; মাটিতে, রাস্তায়, ঘরে, বাজারে, জঙ্গলে, অন্দরমহলে, হাতে, কানে, নরম উলের বলের মধ্যে, গর্তে, কাঠ বা মাটির মধ্যে, হৃদয়ের নালীতে—সব জায়গায় বস্তুজগতের এই স্বরূপ বিরাজমান।
ইত্য্ উক্তবত্য্ অথ মুনৌ দিবসো জগাম সাযন্তনায বিধযে ঽস্তম্ ইনো জগাম । স্নাতুং সভা কৃতনমস্করণা জগাম শ্যামাক্ষযে রবিকরৈশ্ চ সহাজগাম
ঋষি এভাবে বলার পর, দিনটি সন্ধ্যার দিকে এগিয়ে গেল; সূর্য ডুবে গেল, আর সভায় যারা ছিল তারা প্রণাম জানিয়ে স্নান করতে বেরিয়ে পড়ল, সূর্যের ম্লান কিরণ তাদের সঙ্গে ছিল।
অথ সা বহুকালেন কর্কটী নাম রাক্ষসী । সর্বেষাং নরমাংসানাং নূনং তৃপ্তিম্ উপাযযৌ
অনেক দিন পরে, কর্কটি নামে এক রাক্ষসী সত্যিই সমস্ত মানুষের মাংস খেয়ে তৃপ্তি পেল।
পূর্বেণৈব কিলাহ্না সা তৃপ্তা রুধিরবিন্দুনা । সূচ্যাং কিম্ ইব মাত্য্ অন্তস্ তৃষ্ণাসূচিস্ তু দুর্ভরা
আসলে, আগের দিন সে শুধু এক ফোঁটা রক্তেই তৃপ্ত হয়েছিল; কিন্তু পিপাসার সূচ যখন এত কষ্টকর, তখন ভেতরে তা কীভাবে ভরে ওঠে?
চিন্তযাম্ আস হা কষ্টং কিম্ ইদং সূচিতাং গতা । সূক্ষ্মাস্মি হতশক্তিশ্ চ মযি গ্রাসো ন মাতি চ
সে ভাবল, 'হায়, কী দুঃখের অবস্থা! আমি এখন সূচের মতো হয়ে গেছি। আমি এত সূক্ষ্ম, আমার শক্তি নেই, আর আমি একটুকরোও খেতে পারছি না।'
ক্ব মে তানি বিশালানি গতান্য্ অঙ্গানি দুর্ধিযঃ । কালমেঘবিলাসানি বনে শীর্ণানি পর্ণবত্
হে মূঢ় মন, আমার সেই বিস্তৃত অঙ্গগুলি কোথায় গেল? যেন অরণ্যে কালো মেঘের খেলার ছায়ায় শুকিয়ে যাওয়া পাতার মতো, সেগুলো হারিয়ে গেছে।
ময্য্ অস্যাং মন্দভাগ্যাযাং মনাগ্ অপি ন মাতি চ । স্বাদুমাংসরসগ্রাসো বসাবাসিত আসবঃ
এই দুর্ভাগা দেহে এখন আর মিষ্টি, রসালো মাংসের স্বাদ কিংবা চর্বি-রক্তের নেশার সামান্যও আনন্দ অবশিষ্ট নেই।
পঙ্কে ঽন্তর্ বিনিমজ্জামি পতামি ধরণীতলে । হতাস্মি জনপদৌঘৈস্ তস্করৈর্ দলিতাস্মি চ
আমি কাদার মধ্যে ডুবে যাচ্ছি, মাটিতে পড়ে যাচ্ছি; মানুষের ভিড়ে আমি নষ্ট হয়ে গেছি, চোরেরা আমাকে চূর্ণ করেছে।