দেহযষ্টিম্ ইমাং দেব ধারযন্ত ইমে বযম্ । খিন্নাঃ খেদপরিম্লানে বিভো রামে সুতে তব
প্রভু, আমরা কেবল এই দেহটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছি, খুব ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়েছি, আপনার পুত্র রামের জন্যই এই অবস্থা।
রামো রাজীবপত্ত্রাক্ষো যতঃ প্রভৃতি চাগতঃ । সবিপ্রস্ তীর্থযাত্রাযাস্ ততঃ প্রভৃতি দুর্মনাঃ
যখন থেকে পদ্মপাতার মতো চোখওয়ালা রাম ঋষিদের সঙ্গে তীর্থযাত্রা শেষে ফিরে এসেছে, তখন থেকেই তিনি মনমরা হয়ে আছেন।
যত্নপ্রার্থনযাস্মাকং নিজব্যাপারম্ আহ্নিকম্ । সাযম্ অম্লানবদনঃ করোতি ন করোতি বা
আমরা যতই চেষ্টা করি আর অনুরোধ করি না কেন, সন্ধ্যাবেলা সে নিজের দৈনন্দিন কাজগুলো বিমর্ষ মুখে করে, কখনও আবার করেই না।
স্নানদেবার্চনাচারপর্যন্তে পরিখেদবান্ । প্রার্থিতো ঽপি হি না তৃপ্তের্ অশ্নাত্য্ অশনম্ ঈশ্বরঃ
স্নান, দেবতার পূজা আর আচরণ শেষে সে ক্লান্তই থাকে; বারবার বললেও, হে ঈশ্বর, সে তৃপ্তির জন্য কিছু খায় না।
লোলান্তঃপুরনারীভিঃ কৃতদোলাভির্ অঙ্গনে । ন চ ক্রীডতি লীলাভির্ ধরাদ্ভির্ ইব চাতকঃ
অন্তঃপুরের নারীরা উঠোনে দোলনায় দোলালেও সে তাদের সঙ্গে খেলে না, ঠিক যেমন চাতক পাখি মাটির আনন্দে মগ্ন হয় না।
মাণিক্যমুক্তাসম্প্রোতা কেযূরকটকাবলী । নানন্দযতি তং রাজন্ দ্যৌঃ পাতবিবশং যথা
রুবি আর মুক্তায় গাঁথা কঙ্কণ আর বালা তাকে আনন্দ দেয় না, হে রাজা, যেমন পড়ে যেতে থাকা মানুষকে আকাশ দেখে ভালো লাগে না।
ক্রীডদ্বধূবিলোলেষু বহত্কুসুমবাযুষু । লতাবলযগেহেষু ভবত্য্ অতিবিষাদবান্
খেলাচ্ছলে চঞ্চল যুবতীদের মাঝে, ফুলের সুবাসে ভরা হাওয়ায়, আর লতার মালায় ঘেরা কুঞ্জে থেকেও সে গভীর বিষাদে ডুবে যায়।
যদ্ রম্যম্ উচিতং স্বাদু পেশলং চিত্তহারি বা । বাষ্পপূরেক্ষণ ইব তেনৈব পরিখিদ্যতে
যা কিছু মনোরম, উপযুক্ত, মধুর বা মনকে আকর্ষণ করে—তাতেও সে এমন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, যেন চোখ কান্নায় ভরে গেছে।
কিম্ ইমা দুঃখদাযিন্যঃ প্রস্ফুরন্তি পুরোগতাঃ । ইতি নৃত্তবিলাসেষু কামিনীঃ পরিনিন্দতি
নৃত্য-আনন্দের মাঝে সে রমণীদের দোষ দেয়, বলে—'এরা দুঃখ ছাড়া আর কিছুই দেয় না, তবে এরা আমার সামনে আসে কেন?'
ভোজনং শযনং স্নানং বিলাসং পানম্ আসনম্ । উন্মত্তচেষ্টিতম্ ইব নাভিনন্দতি নিন্দিতম্
খাওয়া, শোওয়া, স্নান, আনন্দ, পান করা বা বসা—এসবকে সে উন্মাদের কাজ বলে মনে করে; সে এগুলোকে না ভালোবাসে, না ঘৃণা করে।
কিং সম্পদা কিং বিপদা কিং গেহেন কিম্ ঈহিতৈঃ । সর্বম্ এবাসদ্ ইত্য্ উক্ত্বা তূষ্ণীম্ একো ঽবতিষ্ঠতে
সে ভাবে—ধন-সম্পদের কী দরকার, বিপদেরই বা কী মূল্য, ঘরবাড়ি বা চেষ্টারই বা কী মানে? সবই তো মিথ্যে—এই বলে সে চুপচাপ, একা বসে থাকে।
নোদেতি পরিহাসেষু ন ভোগেষু নিমজ্জতি । ন চ তিষ্ঠতি কার্যেষু মৌনম্ এবাবলম্বতে
সে হাসিঠাট্টায় মেতে ওঠে না, ভোগ-বিলাসেও ডুবে যায় না, কাজকর্মেও নিজেকে জড়ায় না—শুধু নীরবতাকেই আঁকড়ে ধরে।
বিলোলালকবল্লর্যো হেলাবলিতলোচনাঃ । নানন্দযন্তি তং নার্যো মৃগ্যো বনতরুং যথা
বিক্ষিপ্ত চুল, চঞ্চল চোখ আর খেলাচ্ছলে আকর্ষণ করা নারীরা তাকে আনন্দ দিতে পারে না, যেমন হরিণেরা বনের গাছকে উপভোগ করে না।
একান্তেষু দিগন্তেষু তীরেষু বিপিনেষু চ । রতিম্ আযাত্য্ অরণ্যেষু বিক্রীতবদ্ অজন্তুষু
নির্জন জায়গায়, দিগন্তে, নদীর ধারে কিংবা অরণ্যে সে বুনো প্রাণীদের মাঝে আপনজনের মতো আনন্দ খুঁজে পায়।
বস্ত্রপানাশনাদানপরাঙ্মুখতযা তযা । পরিব্রাড্ধর্মিণাং রাজন্ সো ঽনুযাতি তপস্বিনাম্
হে রাজন, যে ব্যক্তি কাপড়, পানীয়, আহার ও সম্পদের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন, সে সন্ন্যাসীর মতো কঠোর সাধনার পথ অনুসরণ করে।
এক এব বসন্ দেশে জনশূন্যে জনেশ্বর । ন হসত্য্ একযা বুদ্ধ্যা ন গাযতি ন রোদিতি
হে মনুষ্যেশ্বর, সে জনমানবশূন্য স্থানে একা বাস করে; নিজের মনে না হাসে, না গান গায়, না কাঁদে।
বদ্ধপদ্মাসনশ্ শূন্যমনা বামকরস্থলে । কপোলতলম্ আদায কেবলং পরিতিষ্ঠতি
পদ্মাসনে বসে, মন শূন্য রেখে, সে বাম হাতের তালুতে গাল রেখে চুপচাপ স্থির হয়ে থাকে।
নাভিমানম্ উপাদত্তে নাভিবাঞ্ছতি রাজতাম্ । নোদেতি নাস্তম্ আযাতি সুখদুঃখানুবৃত্তিষু
সে অহংকার ধরে না, রাজত্ব চায় না; সুখ-দুঃখের আসা-যাওয়ায় তার মন ওঠে না, নামে না।
ন বিদ্মঃ কিম্ অসৌ জাতঃ কিং করোতি কিম্ ঈহতে । কিং ধ্যাযতি কিম্ আযাতি কথং কিম্ অনুধাবতি
আমরা জানি না তিনি আদৌ জন্মেছিলেন কি না, তিনি কী করেন, কী চান, কী ভাবেন, কোথায় যান, বা কীভাবে ও কেন কিছু করেন।
প্রত্যহং কৃশতাং যাতি প্রত্যহং যাতি পাণ্ডুতাম্ । বিরাগং প্রত্যহং যাতি শরদন্ত ইব দ্রুমঃ
প্রতিদিন তিনি আরও শুকিয়ে যাচ্ছেন, প্রতিদিন আরও ফ্যাকাশে হচ্ছেন, প্রতিদিন আরও অনাসক্ত হয়ে পড়ছেন—একেবারে শরৎশেষের গাছের মতো।
অনুযাতৌ তম্ এবৈতৌ রাজঞ্ শত্রুঘ্নলক্ষ্মণৌ । তাদৃশাব্ এব তস্যৈব প্রতিবিম্বাব্ ইবোত্থিতৌ
রাজন, শত্রুঘ্ন ও লক্ষ্মণ সবসময় তাঁর সঙ্গেই থাকেন, যেন তাঁরই ছায়া দু’টি তাঁর মতোই উঠে এসেছে।
ভৃত্যৈ রাজভির্ অম্বাভিস্ স পৃষ্টো ঽপি পুনঃ পুনঃ । উক্ত্বা ন কিঞ্চিদ্ এবেতি তূষ্ণীম্ আস্তে নিরীহিতঃ
ভৃত্য, রাজা আর মায়েরা বারবার জিজ্ঞাসা করলেও, তিনি শুধু বলেন, ‘কিছু না’, তারপর চুপচাপ, নিরাসক্তভাবে বসে থাকেন।
আপাতমাত্রহৃদ্যেষু মা ভোগেষু মনঃ কৃথাঃ । ইতি পার্শ্বগতং ভব্যম্ অনুশাস্তি সুহৃজ্জনম্
তিনি তাঁর প্রিয় বন্ধুকে পাশে বসিয়ে বলেন, 'এই সামান্য সময়ের জন্য মনে ছোঁয়া দেয় এমন ভোগের দিকে মন দিও না।'
নানাবিভবরম্যাসু স্ত্রীষু গোষ্ঠীকথাসু চ । পুরস্স্থিতম্ ইবাস্নেহো নাশম্ এবানুপশ্যতি
বিভিন্ন সুখের আস্বাদন দেয় এমন নারী বা আড্ডার গল্পে যে মায়া জন্মায়, সেটাও যেন চোখের সামনে মিলিয়ে যায়—তিনি তা স্পষ্টই দেখেন।
রীতিমাধুর্যসাযাসপদসংস্থিতিবর্জিতৈঃ । চেষ্টিতৈর্ এব কাকল্যা ভূযো ভূযঃ প্রগাযতি
কাক বারবার কেবল অঙ্গভঙ্গি করেই গান গায়, সেখানে না আছে সৌন্দর্য, না মাধুর্য, না চেষ্টা, না কোনো ছন্দ।
সম্রাড্ ভবেতি পার্শ্বস্থং বদন্তম্ অনুজীবিনম্ । প্রলপন্তম্ ইবোন্মত্তং হসত্য্ অন্যমনা মুনিঃ
কেউ পাশে দাঁড়িয়ে বলে, 'সম্রাট হও', তখন ঋষি অন্য চিন্তায় মগ্ন থেকে, তাকে উন্মাদের প্রলাপ মনে করে হেসে ওঠেন।
ন প্রোক্তম্ আকর্ণযতি প্রেক্ষতে ন পুরোগতম্ । করোত্য্ অবজ্ঞাং সর্বত্র সুমহত্য্ অপি বস্তুনি
তিনি যা বলা হয় তা শোনেন না, সামনে যা আছে তা দেখেন না; তিনি সবকিছুকেই অবহেলা করেন, এমনকি সবচেয়ে বড় জিনিসকেও গুরুত্ব দেন না।
অপ্য্ আকাশসরোজিন্যাম্ অপ্য্ আকাশমহাবনে । ইত্থম্ এতত্ কথম্ ইতি বিস্মযো ঽস্য ন জাযতে
আকাশে যদি পদ্মপুকুর বা বিশাল বনও থাকে, তবুও তিনি অবাক হন না, ভাবেন না—‘এটা কীভাবে সম্ভব?’
কান্তামধ্যগতস্যাপি মনো ঽস্য মদনেষবঃ । ন ভেদযন্তি দুর্ভেদং ধারা ইব মহোপলম্
সুন্দরীদের মাঝে থাকলেও, প্রেমের তীর তাঁর মনে আঘাত করতে পারে না; তাঁর মন বিশাল পাথরের মতো অটুট।
আপদাম্ একম্ আবাসম্ অভিবাঞ্ছসি কিং ধনম্ । অনুশাস্যেতি সর্বস্বম্ অর্থিনে স প্রযচ্ছতি
কেউ বিপদে পড়ে যদি জিজ্ঞেস করে, ‘তুমি কি একটিমাত্র বাসা বা ধন চাও?’—তখন তিনি সবকিছুই চাওয়া অনুযায়ী দিয়ে দেন, যেন সেটাই তাঁর নির্দেশ।