বাল্মীকিনাম্না জীবেন তেনৈবান্যেন চাক্ষতম্ । এতত্ তদ্ দ্বাদশং বারং ক্রিযতে বিস্মৃতিং গতম্
বাল্মীকি নামে জীবিত ঋষি এবং অপর এক বাল্মীকি—এই দুইজনের দ্বারাই এই গ্রন্থটি বারোবার রচিত হয়েছে, প্রতিবার বিস্মৃতির পরে।
দ্বিতীযম্ এতস্য সমং ভারতং নাম নামতঃ । স্মরামি প্রাক্তনব্যাসকৃতং জগতি বিস্মৃতম্
এর দ্বিতীয়টি নামেই 'ভারত' নামে পরিচিত; আমি স্মরণ করি, পূর্ববর্তী ব্যাসদেব এটি রচনা করেছিলেন, যদিও এখন জগতে তা বিস্মৃত হয়েছে।
ব্যাসাভিধেন জীবেন তথৈবান্যেন চাক্ষতম্ । এতত্ তু সপ্তমং বারং ক্রিযতে বিস্মৃতিং গতম্
যেভাবে ব্যাস নামে পরিচিত প্রাণ এবং অন্য একজনকে ভুলে যাওয়া হয়েছে, ঠিক তেমনই, এটি সপ্তমবার আবার ঘটছে।
আখ্যানকানি শাস্ত্রাণি বিবৃতানি যুগং প্রতি । বিচিত্রসন্নিবেশানি সংস্মরামি মুনীশ্বর
মুনিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আমি প্রত্যেক যুগে প্রকাশিত গল্প ও শাস্ত্র, নানা বিস্ময়করভাবে সাজানো, স্মরণ করি।
পুনস্ তান্য্ এব তান্য্ এব তথান্যানি যুগে যুগে । সাধো পদার্থজালানি প্রপশ্যামি স্মরামি চ
সাধু, যুগে যুগে বারবার আমি এই একই বস্তুসমূহের জাল এবং আরও অনেক কিছু দেখছি ও স্মরণ করছি।
রাক্ষসক্ষতযে বিষ্ণোর্ মহীম্ অবতরিষ্যতঃ । অধুনৈকাদশং জন্ম রামনাম্নো ভবিষ্যতি
রাক্ষসদের বিনাশের জন্য বিষ্ণু যখন পৃথিবীতে অবতরণ করবেন, তখন রাম নামে একাদশতম জন্ম শীঘ্রই ঘটবে।
বসুদেবগৃহে বিষ্ণোর্ ভুবো ভারনিবৃত্তযে । অধুনা ষোডশং জন্ম ভবিষ্যতি মুনীশ্বর
মুনি-শ্রেষ্ঠ, এখন পৃথিবীর ভার কমানোর জন্য বিষ্ণু বসুদেবের ঘরে ষোড়শতম জন্ম নেবেন।
নারসিংহেন বপুষা হিরণ্যকশিপুং হরিঃ । জঘান বারত্রিতযং মৃগেন্দ্র ইব বারণম্
হরি নারসিংহ রূপে হিরণ্যকশিপুকে তিনবার বধ করেছেন, যেমন সিংহ হাতিকে পরাজিত করে।
জগত্ত্রযীভ্রান্তির্ ইযং ন কদাচিন্ ন বিদ্যতে । বিদ্যতে ন কদাচিচ্ চ জলবুদ্বুদবত্ স্থিতা
তিনটি জগতের এই বিভ্রান্তি কখনও সত্যিই থাকে না, আবার কখনও থাকে না-ও; এটি জলবুদবুদের মতোই স্থিতি পায়।
দৃশ্যভ্রান্তির্ অনিষ্ঠেযম্ অন্তস্স্থা সংবিদাত্মনি । জাযতে লীযতে চাশু লোলা বীচির্ ইবাম্ভসি
দৃশ্যের বিভ্রান্তি, যা কাম্য নয়, অন্তরের চেতনায় জন্ম নেয় এবং দ্রুত মিলিয়ে যায়, যেমন জলে ঢেউ ওঠে ও থামে।
সমৈকসন্নিবেশানি বহূনি বিষমাণি চ । তথার্ধসমরূপাণি ত্রিজগন্তি স্মরাম্য্ অহম্
আমি অনেক জগৎ মনে করতে পারি, কিছু একরকম, কিছু আবার একেবারে ভিন্ন, আর কিছু শুধু আংশিক মিল আছে।
তান্য্ এব তাদৃক্কর্মাণি তথান্যাচরণানি চ । তত্কর্মাণি তথান্যানি ভূতানীহ স্মরাম্য্ অহম্
সেইসব জগতে যেমন কাজ হয়েছে, তেমন আরও অনেক কাজ হয়েছে, সেগুলোর কথা আমার মনে আছে; এখানকার কাজ আর জীবদের কথাও মনে পড়ে।
প্রতিমন্বন্তরং ব্রহ্মন্ বিপর্যস্তে জগত্ক্রমে । সন্নিবেশে ঽন্যথা জাতে প্রযাতে সংস্তুতে জনে
হে ব্রাহ্মণ, প্রতিটি মন্বন্তরের পালাবদলে, যখন জগতের নিয়ম বদলে যায়, নতুনভাবে সবকিছু গড়ে ওঠে, আর মানুষ আসে-যায়,
মমান্যানি চ মিত্রাণি তে ঽন্য এব চ বন্ধবঃ । অন্য এব নবা ভৃত্যা অন্য এব সমাশ্রযাঃ
আমার তখন অন্য বন্ধু হয়, তোমারও তখন অন্য আত্মীয় হয়; নতুন নতুন দাস থাকে, আর আশ্রয়দাতারাও বদলে যায়।
কদাচিদ্ অহম্ একান্তে বিন্ধ্যমূললতাশ্রযঃ । কদাচিন্ মেরুশৃঙ্গাগ্রকল্পবৃক্ষলতাশ্রযঃ
কখনও আমি নির্জনে বিন্ধ্য পর্বতের পাদদেশে লতার আশ্রয়ে থাকি, আবার কখনও মেরু শৃঙ্গের উপরে ইচ্ছাপূরণকারী লতার ছায়ায় আশ্রয় নিই।
কদাচিত্ সহ্যনিলযঃ কদাচিদ্ দর্দুরালযঃ । কদাচিদ্ ধিমবদ্বাসী কদাচিন্ মলযাশ্রযঃ
কখনও সাহ্য পর্বতে, কখনও দার্দুর পর্বতে, কখনও হিমালয়ে, আবার কখনও মালয় পর্বতের আশ্রয়ে আমি বাস করি।
কদাচিত্ প্রাক্তনেনৈব সন্নিবেশেন ভূধরম্ । বনং বৃক্ষং চ শাখাং চ প্রাপ্য নীডং করোম্য্ অহম্
কখনও পূর্ব নির্ধারিতভাবে আমি কোনো পর্বতের গায়ে, কোনো অরণ্যে, কোনো গাছের ডালে কিংবা শাখায় আমার বাসা বানাই।
অদ্যানন্তেষু যাতেষু যুগেষু মুনিনাযক । প্রাক্তনেনৈব জাতো ঽযং সন্নিবেশেন পাদপঃ
হে মুনি প্রধান, আজ পর্যন্ত যত যুগ কেটে গেছে, সেই পুরনো নিয়মেই এই গাছ জন্ম নিয়েছে।
তাতে জীবতি যৈবাভূচ্ ছোভাস্য সুতরোস্ তযা । কৃতপ্রাক্সন্নিবেশো ঽযম্ অহং স্থিতিম্ উপাগতঃ
আমার বাবা যখন বেঁচে ছিলেন, তখন তাঁর থেকে এক অসাধারণ জ্যোতি ছড়াত। সেই সময় আমি নিজেকে স্থির করেছিলাম, আর এখন এই অবস্থায় এসে পৌঁছেছি।
নেহাভূদ্ উত্তরা পূর্বং ককুম্ নাযং চ ভূধরঃ । দিগ্ উত্তরাভূদ্ অন্যৈব পূর্বং মেরুমহীধরা
এখানে আগে উত্তর বা পূর্ব দিক ছিল না, আর এ জায়গা কোনো পাহাড়ও ছিল না। আগে যে দিক উত্তর ছিল, তা ছিল অন্যরকম, আর পূর্বে যে মেরু পর্বত ছিল, সেটাও ছিল আলাদা।
একৈকদেহসংস্থাননীতব্রহ্মনিশাগমঃ । ধ্যানান্তে খস্থ এবৈতত্ সর্গম্ আলোক্য বেদ্ম্য্ অহম্
প্রত্যেক দেহের অবস্থান অনুযায়ী ব্রহ্মারাত্রি আসে। ধ্যানের শেষে, যখন আমি আকাশে অবস্থান করি, তখন এই সৃষ্টি দেখেই সবকিছু জানতে পারি।
অর্কাদের্ ঋক্ষসঞ্চারান্ মের্বাদেস্ স্থানকাদ্ দিশাম্ । সংস্থানম্ অন্যথা তস্মিন্ স্থিতে যান্তি দিশো ঽন্যথা
সূর্য আর নক্ষত্রদের চলাফেরা, আর মেরু ও অন্য স্থানের অবস্থানের জন্য দিকগুলোর বিন্যাস বদলায়; যখন ওগুলো স্থির থাকে, তখন দিকগুলোও অন্যভাবে চলে যায়।
ন সন্ নাসজ্ জগন্ মন্যে ভ্রমো ঽযং কেবলং ধিযঃ । আত্মস্পন্দচমত্কারবিভবো ঽযং বিজৃম্ভতে
আমি এই জগৎকে না অস্তিত্ববান, না অনস্তিত্ববান বলে মনে করি; এ কেবল মনের বিভ্রান্তি। আত্মার স্পন্দনের আশ্চর্য প্রকাশ থেকেই এই সব কিছু উদ্ভূত হয়েছে।
পুত্রঃ পিতৃত্বম্ আযাতো মিত্রাণি ত্ব্ অরিতাং তথা । স্ত্রীত্বং চ শতশো যাতান্ পুংসশ্ চৈব স্মরাম্য্ অহম্
আমি স্মরণ করতে পারি, আমি কখনও পুত্র ছিলাম, পরে পিতা হয়েছি; আমার বন্ধুদের কেউ কেউ শত্রু হয়েছে; আমি শত শতবার নারী হয়েছি, আবার পুরুষও হয়েছি।
কলৌ কৃতযুগাচারান্ কৃতে কলিযুগস্থিতীঃ । ত্রেতাযাং দ্বাপরে চৈব সংস্মরামি মুনীশ্বর
হে মুনি, কলিযুগে আমি কৃতযুগের আচরণ মনে করতে পারি, কৃতযুগে কলিযুগের অবস্থা মনে পড়ে; ত্রেতা ও দ্বাপর যুগেও আমি সেসব স্মরণ করতে পারি।
অদৃষ্টবেদবেদার্থান্ স্বসঙ্কেতবিহারিণঃ । সর্গান্ নিরর্গলাচারান্ ক্বচিত্ কাংশ্চিত্ স্মরাম্য্ অহম্
আমি কখনও কখনও এমন কিছু সৃষ্টি স্মরণ করি, যাদের বেদ ও তার অর্থ কারও দেখা হয়নি, যাদের বাসিন্দারা নিজেদের ইচ্ছেমতো ঘুরে বেড়াত, আর যাদের আচরণে কোনো বাঁধা ছিল না।
ধ্যাতরি ব্রহ্মণি ব্রহ্মন্ সসুরাসুরমানুষম্ । চতুর্যুগসহস্রে দ্বে জগচ্ ছূন্যং স্মরাম্য্ অহম্
হে ব্রাহ্মণ, যখন মন ব্রহ্মে মনোনিবেশ করে, তখন আমি স্মরণ করি—দুই হাজার যুগচক্র ধরে দেবতা, অসুর আর মানুষের এই জগৎ একেবারে শূন্য ছিল।
বিচিত্রসংস্থানবিশেষদেশান্ বিচিত্রকার্যাকুলভূতকোশান্ । বিচিত্রবিন্যাসবিলাসবেষান্ স্মরাম্য্ অহং ব্রহ্মদিনেষ্ব্ অশেষান্
আমি ব্রহ্মার প্রতিটি দিনে স্মরণ করি—নানারকম রূপ, বিচিত্র অঞ্চল, অসংখ্য জীবের নানান কাজকর্ম, আর তাদের নানা সাজসজ্জা ও খেলার ভঙ্গিমা।
অথাসৌ বাযসশ্রেষ্ঠো জিজ্ঞাসার্থম্ ইদং মযা । ভূযঃ পৃষ্টো মহাবাহো কল্পবৃক্ষলতাগ্রখে
এরপর, ইচ্ছাপূরণকারী গাছের ডালে বসে থাকা সেই শ্রেষ্ঠ কাককে, হে মহাবাহু, আমি আবারও জানার জন্য প্রশ্ন করেছিলাম।
চরতাং জগতঃ কোশে ব্যবহারবতাম্ অপি । কথং বিহগরাজেন্দ্র দেহং মৃত্যুর্ ন বাধতে
হে পক্ষীরাজ, যখন জীবেরা জগতে ঘুরে বেড়ায় আর নানা কাজে ব্যস্ত থাকে, তখন তাদের দেহে মৃত্যু কেন বাধা দেয় না—এ কথা বলো।