জাগ্রত অবস্থায় আমাদের মন যে বিভ্রম সৃষ্টি করে, তা মিথ্যা হলেও বাস্তবের মতোই মনে হয়। এই বিভ্রম বারবার মনোজগতের কল্পনায় গড়ে ওঠে। পৃথিবীর সমস্ত কর্ম-প্রক্রিয়া কল্পনার ওপর নির্ভর করে; কল্পনার শক্তিতেই ভাগ্যদেবী দৃঢ়ভাবে অবস্থান করেন। সৃষ্টির আদিতে, জীবদের প্রভু যখন সৃষ্টির বীজ রোপণ করেন, তখন পদ্ম থেকে জন্ম নেওয়া ব্রহ্মা, পদ্মাসনে বসে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হন। কেবল মনোস্পন্দনের দ্বারা এক বিস্ময়কর সৃষ্টি-সমষ্টি উদিত হয়—এক আনন্দময়, নানা কর্মের খেলায় সদা পরিবর্তনশীল জগৎ। এই জগৎ ইন্দ্র, উপেন্দ্র, মহারাজাদের ভিড়ে পূর্ণ, পর্বত ও মহাসাগরে ভরা, পাতাল, স্বর্গ ও দিকদিগন্তের সংকীর্ণ পথগুলিতে ছড়িয়ে আছে। এই কল্পনার জাল আমি নিজেই বিস্তার করেছি; এখন আমি চিন্তার খেলায় প্রকাশিত এই প্রক্রিয়া থেকে বিরত হব। এইভাবে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে, ব্রহ্মা কল্পনার কষ্ট থেকে নিজেকে গুটিয়ে নেন এবং নিজের স্বরূপ, অনাদি, পরম ব্রহ্মকে স্মরণ করেন। সেই অবস্থা অর্জন করে, মন সেই জ্যোতির মধ্যে বিলীন হয়ে যায়; তিনি সুখে থাকেন, হৃদয় শান্ত, ক্লান্ত পথিকের মতো বিশ্রাম নেন। তিনি অহংকার ও আসক্তি থেকে মুক্ত, পরম শান্তিতে পৌঁছে নিজের অন্তরের আত্মায় স্থিত থাকেন, অশান্তিহীন সমুদ্রের মতো। কখনও ধ্যানের মাধ্যমে, মহাপুরুষ নিজেই চেতনার শক্তিতে স্থির হয়ে যান, যেমন সমুদ্র ঢেউ থামলে শান্ত হয়। তখন তিনি জগৎকে ভাবেন—সুখ-দুঃখে ভরা, শত শত কামনার বন্ধনে আবদ্ধ, আসক্তি-প্রতিাসক্তি ও ভয়ে আক্রান্ত। তখন সমস্ত জীবের প্রতি করুণায় তাঁর মন আচ্ছন্ন হয়; তিনি নানা মহান কর্ম শুরু করেন, যার মধ্যে নানা শাস্ত্র রচনা করেন। এই শাস্ত্রগুলি আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সার দিয়ে পূর্ণ—বেদ, বেদান্ত, পুরাণ ও অন্যান্য, সমস্তই জীবের মুক্তির জন্য। আবার তিনি সেই পরম অবস্থায় বিশ্রাম নেন, কষ্টমুক্ত, নিজের স্বভাবেই স্থিত থাকেন, মন্দার পর্বতের দ্বারা অশান্ত না হওয়া সমুদ্রের মতো শান্ত। জগৎকর্ম পর্যবেক্ষণ করে এবং শৃঙ্খলা বজায় রেখে, পদ্মাসনে বসে ব্রহ্মা আবার নিজের আত্মায় স্থিত হন। কেবল পূর্বজন্মের সংস্কার ও প্রবৃত্তির শক্তিতেই তাঁর দেহ স্থিত থাকে—এটি কেবল পুনর্জন্ম না পাওয়ার জন্য, যেমন একবার ঘূর্ণায়মান চাকা। তাঁর দেহ ত্যাগ বা রক্ষা করার কোনো প্রবৃত্তি নেই; এখানে 'আমি' বা 'অন্য', 'অস্তিত্ব' বা 'অনস্তিত্ব' কিছুই নেই। তিনি সমস্ত কর্ম সমভাবে করেন, সমস্ত অবস্থায় একই রকম থাকেন, পরিপূর্ণ ও নিখুঁত সমুদ্রের মতো মুক্ত। কখনও কেবল অপ্রত্যাশিতভাবে, কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই, তিনি জগতের জন্য কৃপা দান করতে জাগ্রত হন। এই বিশুদ্ধ ব্রহ্ম-অবস্থা, হে জ্ঞানী, যা আমি বর্ণনা করেছি, তা জন্মের সত্ত্বিক অবস্থা, হে দেবদের নেতা। যখন পরম বিস্তারে ব্রহ্ম থেকে প্রথম মনোস্পন্দন উদিত হয়, তখন তা ব্রহ্ম-অবস্থা লাভ করে। কিন্তু যখন সৃষ্টি স্থিত হয়, তখন আরেকটি উচ্চতর স্পন্দন উদিত হয়, যা আকাশ ও বায়ুর ওপর নির্ভর করে, গাছপালা ও পাতায় প্রবেশ করে। কিছু দেবত্ব লাভ করে, কিছু মানুষ হয়; কেউ পশু হয়ে জন্ম নেয়, কেউ যক্ষ হয়। চাঁদের রশ্মির মাধ্যমে গাছপালা ও পাতায় প্রাণ-শক্তি প্রবেশ করে; যে জীব এতে প্রবেশ করে, সে দ্রুত সেই রূপে জন্ম নেয়। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে, সংযোগের শক্তিতে কেউ বাঁধা পড়ে বা মুক্তি পায়—নিজের উপলব্ধির পার্থক্য অনুযায়ী। এইভাবে, হে রামভদ্র, সৃষ্টি স্থিত হয়েছে—প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্য কর্মের শৃঙ্খলে বাঁধা, নানা রূপ ও কর্মের ভারে পূর্ণ, যা কল্পনার গর্ভ থেকে উদিত। যখন দেবব্রহ্মের নিখুঁত অবস্থা অর্জিত হয়, হে মহাবাহু, তখন সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টিকে স্থাপন করে তাতে স্থিত হন। এই পৃথিবী, বার্ধক্য ও দুঃখে ক্লান্ত, নিজস্ব নিয়মে চলে, যেমন দড়িতে ঝোলানো হাঁড়ি—দড়ি হলো জীবনের তৃষ্ণা। ব্রহ্ম থেকে উদিত জীবেরা, সংসারের খাঁচায় প্রবেশ করে, যখন তাদের প্রবৃত্তি ক্ষীণ ও নিঃশেষ হয়, তারা মহাসাগরের জলের মতো একত্রিত হয়। যখন তারা প্রভু থেকে আসে, আকাশ ও বায়ুর মধ্যে চলতে চলতে, তাদের মন কণার মতো বায়ুর ঝড়ে আন্দোলিত হয়। নিরন্তর, কিছু চলে যায়, কিছু চারদিক থেকে আসে; হে রাম, ব্রহ্মে জীবের প্রবাহ সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো। অনাদি-অনন্ত অবস্থা থেকে জন্ম নিয়ে, গণনার ক্ষেত্র পর্যন্ত পৌঁছে, কিছু মৌলিক আকাশে প্রবেশ করে, ধোঁয়ার রশ্মির মতো মেঘে মিশে যায়। সেখানে তারা মৌলিক রসের চক্রে একত্রিত হয়, যেমন মন্দার ফুলের সুবাস মৃদু বাতাসে মিশে যায়। কিন্তু কিছু, মৌলিক রসের বায়ুতে, প্রাণশক্তি অর্জন করে, দুষ্ট অসুরদের দ্বারা আক্রান্ত হয়, দেবতাদের মতো। মৌলিক উপাদান থেকে উদিত বায়ু, যা সুবাস বহন করে, দেহে গন্ধ স্থাপন করে, যেমন নাকের ক্ষতে গন্ধ জমে। সেই মৌলিক দেহে জীবেরা প্রাণশক্তি অর্জন করে; সেখান থেকে তারা পৃথিবীতে জন্ম নিয়ে জীবরূপে প্রকাশিত হয়। অন্যরা ধোঁয়া ও অনুরূপ পথে, দেহধারীদের গর্ভে প্রবেশ করে, প্রাণ লাভ করে বা দীর্ঘকাল স্থিত অবস্থায় থাকে। কেউ বায়ুর পথে, ধানের দানায় অবস্থান করে, প্রাণশক্তি অর্জন করে নানা জীবরূপে জন্ম নেয়। হে রাম, কখনও সদ্য উদিত জীবের বংশ কিছুক্ষণ মৌলিক উপাদানে আবৃত হয়ে, আকাশের ফাঁকে স্থিত থাকে। যতক্ষণ না মহিমাময় চাঁদ, তার দীপ্তিময় কিরণ নিয়ে উদিত হয় এবং তার চঞ্চল রশ্মিতে জগৎকে প্লাবিত করে, দুধের ঢেউয়ের মতো।