মানব জীবনের সমস্ত উদ্যোগ, সমস্ত কর্ম—যা কিছু মানুষ করে, তা সবই শরীরের জন্য, আত্মার জন্য কিছুই নয়। এই পৃথিবীতে, পাতাললোকে, স্বর্গে কিংবা ব্রহ্মার ধামে, সত্যদর্শী সজ্জন খুবই বিরল। যার মনে গ্রহণ-বর্জনের দ্বিধা মিথ্যার উত্থানে লুপ্ত হয়ে গেছে, এমন জ্ঞানী তো অতি দুর্লভ। কেউ যদি সারা পৃথিবী শাসন করে, আগুনে বা জলে প্রবেশ করেও, আত্ম-প্রাপ্তি ছাড়া কোনো জীব শান্তি পায় না। যারা নিজের ইন্দ্রিয়-শত্রুর বিরুদ্ধে বীর, যারা জন্ম-জ্বর বিনাশে মনোনিবেশী, সেই মহাজ্ঞানীদের বন্দনা করা উচিত। সর্বত্রই তো এই পাঁচ মহাভূত; ষষ্ঠ কিছু নেই। এই পৃথিবীতে, আকাশে, পাতালে—জ্ঞানীর মন কোথায়ই বা আনন্দ খুঁজে পাবে? যুক্তির দ্বারা যে জ্ঞানী সংসার পার হয়েছে, তার কাছে সংসার গোমাতার খুরের ছাপের মতো ক্ষুদ্র; কিন্তু যে যুক্তি ত্যাগ করেছে, তার কাছে এই সংসার এক বিশাল বিভ্রম-সমুদ্র। এই জগৎ, যেমন স্পষ্ট কদমের গুচ্ছ, বিস্তৃত মনে তারই ক্ষেত্র; যখন সবই পাওয়া হয়ে গেছে, তখন আর কী দান, কী ভোগ? রাম, আমি মনে করি, অজ্ঞানীরা যে মহাযুদ্ধ করে, তা ভিক্ষার জন্যই—দ্বৈততার চিহ্ন বিনাশের জন্য। সময়ের একটিমাত্র প্রবাহেই, সময়ের ভঙ্গুর গর্ভে, এখানে যে বিনাশ ঘটে, তা যেন নব-অঙ্কুরে বজ্রাঘাতের মতো। আত্মার ক্ষুদ্রতম অংশও কোনো কিছু দিয়ে অতিক্রম করা যায় না, এমনকি ঘাসের ফোঁড়াও নয়; যখন তিনটি লোকই তাতে লাভ হয়, তখন আত্মজ্ঞের আর কী লাভ হতে পারে? এই পৃথিবী শত শত পর্বত ও মহাসাগরে পূর্ণ হলেও, তার দেহ কত বড়, যে সে এই অসীমকে পূর্ণ করতে পারে? এই পাহাড়-পাতালময় জগতে, আত্মজ্ঞের কোনো প্রয়োজনীয় বস্তু নেই। যিনি সর্বত্র মিশে গেছেন, যিনি আকাশের মতো বিস্তৃত, চেতনায় প্রতিষ্ঠিত—তাঁর কাছে তিনটি লোক এক বৃহৎ অরণ্যের মতো, যা কেবলই ফাঁপা, দেহবোধের কুয়াশায় ঢাকা, শান্ত গতিতে মনোরম। সব মহাপর্বত তো অনন্ত ব্রহ্ম-সমুদ্রের ফেনা মাত্র; জগতের জৌলুস চেতনার দীপ্তিতে মরীচিকার মতো। আত্মতত্ত্ব-সমুদ্রের যে তরঙ্গ, তারাই এই সৃষ্টির রাজা; চরম অবস্থার মেঘ থেকে যে বর্ষা, তারাই শাস্ত্রের দর্শন। চাঁদ-সূর্য-অগ্নির আলো, যেমন হাঁড়ি বা লাঠি, চেতনার প্রদীপের দীপ্তি, আর সমস্ত উপাদানের দল—সবই আলোকিত হওয়ার বিষয়। বহুদিন ধরে আত্মারা সংসারের অরণ্যে লুকিয়ে ঘুরে বেড়ায়; মানুষ, দেবতা, অসুর—সবই যেন হরিণ, কামনার আনন্দে গ্রাসিত। জগতের দেহগুলো হাড় দিয়ে ঘেরা, মাথা ঢাকা, শিরার বন্ধনে বাঁধা; জীবের রত্নগুলো মাংসের আবরণে ঢাকা। অরণ্যের নিরীহ হরিণশাবকের মতো, অন্যের দ্বারা চালিত, নারীরা—ত্বকের পুতুল—শিশুসুলভ মনে কেবল বিনোদনের বিষয়। এমন মহান, উদার মন—যদি সামান্যও থাকে—তবে সুখ-স্রোতে তা টলে না, যেমন পাহাড় মুখের বাতাসে নড়ে না। ও রাম, সেই উচ্চতর অবস্থায়, আত্মজ্ঞ অবিচল থাকেন—যার কাছে চন্দ্র-সূর্যলোকও আমাদের কাছে পাতালসম। যিনি দৃশ্য-অদৃশ্য দুই জগতে পারদর্শী, তিনি জীবদের সংসার-সমুদ্রে দুলতে দেখেন, যেমন আমরা সরীসৃপ দেখি। এই সংসার-অবস্থা সত্যজ্ঞকে আনন্দ দেয় না, যেমন মলিন গ্রামের ময়লা শহরবাসী বা তার প্রিয়জনকে আকর্ষণ করে না। এমনকি সংসার-অবস্থা কাছাকাছি থাকলেও সত্যজ্ঞের আনন্দ হয় না, যেমন মেঘ আকাশের বিশাল হৃদয়কে নড়ায় না। এই জাগতিক বিষয়গুলো সত্যজ্ঞকে আনন্দ দেয় না, যেমন নাচর বানরী শিবকে আকর্ষণ করে না, যিনি গৌরীর নৃত্য কামনা করেন। আর এই সংসার-উপলব্ধি সত্যজ্ঞকে আনন্দ দেয় না, যেমন হাঁড়ির প্রতিবিম্বিত রত্ন আসল রত্ন দর্শনকারীকে তৃপ্তি দেয় না। যিনি জগৎকে দেখেছেন, জলতলে তরঙ্গের প্রতিবিম্বের মতো অসার, তিনি সংসার-ভোগে আনন্দ পান না, যেমন রাজহংস তৃণদলে আনন্দ পায় না। এই বিষয়ে, হে রাঘব, এককালে বৃহস্পতিপুত্র যে পবিত্র শ্লোকগুচ্ছ গেয়েছিলেন, তা শুনো। একদিন, মেরু পর্বতের গুহায় বাসকালে, দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র সাধনার বলেই আত্মায় প্রশান্তি লাভ করেন। তাঁর মনে সত্যজ্ঞান-অমৃতে পূর্ণ হয়ে, এই ক্ষয়িষ্ণু পাঁচভূতদেহ বা তার দ্বারা দেখা জগতে আর কোনো আনন্দ থাকল না। তিনি যেন সবকিছুতেই অনাসক্ত, কেবল আত্মার সারেই নিবিষ্ট, কিছুই দেখতে পেলেন না, কেবল কাঁপা কণ্ঠে বললেন— “আমি কী করব? কোথায় যাব? কী গ্রহণ বা বর্জন করব? কারণ এই বিশ্ব আত্মায় পূর্ণ, যেমন মহাপ্রলয়ের জলে পৃথিবী ভরা থাকে। দুঃখই আত্মা, সুখও আত্মা; আকাশ আত্মা, আমিও তাই; সব আত্মা থেকেই উদ্ভূত—আত্মায় হারিয়ে আমি, কষ্ট মুছে গেছে। ভিতরে-বাইরে, দেহে, নিচে-উপরে, সর্বত্র আত্মা—এখানেও আত্মা, ওখানেও আত্মা; কোথাও আত্মা ছাড়া কিছু নেই। সত্যিই, আত্মা সর্বত্র, সবই আত্মায় অবস্থিত; এই সবই কেবল আত্মা—আমি নিজের মধ্যে আত্মাকে প্রণাম করি। আমি যেখানে নেই, এমন কিছু নেই; আমার মধ্যে নেই, এমন কিছু নেই; তবে আর কী কামনা করব? আমি কেবল স্থির হয়ে যাই। আত্মার দ্বারা, আত্মায়, আত্মা-পরিপূর্ণ হয়ে, আমি প্রণাম করি; এতে আমি অন্তরে শান্তি পাই—আর কোথায় যাব? আমি অগ্নি, আমি বায়ু, আমি পৃথিবী, আমি আকাশ; যা আমি নই, তা কিছুই নেই—আমি সর্বত্র, সর্বকালে বিদ্যমান।