শ্রদ্ধেয় শ্রোতা, শোনো—যেমন ধানের গোলায় একটি বিড়াল, হাওয়া টানার যন্ত্রে একটি সাপ, কিংবা বাঁশের গাঁটে একটি মুক্তো—ঠিক তেমনই এই দেহের মধ্যে ‘আমি’ বোধটি অবস্থান করে। দেহরূপী গৃহে, চিন্তাধারাগুলো যেন প্রদীপের শিখার মতো—এক মুহূর্ত জ্বলে উঠে আবার নিভে যায়, ঠিক যেমন সমুদ্রে ঢেউ উঠে আবার মিলিয়ে যায়। কখনো এমনও হয়, যে শহরটি এখনো গড়ে ওঠেনি, কেবল কল্পনার জোরেই যেন সেটি বাস্তবের শহরের মতো চোখের সামনে উপস্থিত হয়। কিন্তু কল্পনা বন্ধ করলেই, সেই দৃশ্য মুহূর্তেই মিলিয়ে যায়; কল্যাণের জন্য, এই কল্পনা ধ্বংস হওয়াই শ্রেয়, তার স্থায়িত্ব নয়। কারণ এই কল্পনা একান্তই নিজের মন থেকে জন্ম নেয়—ঠিক যেমন শিশুর মনে গড়া ভয়ের ভূত—এটি নিজেকেই দুঃখ দেয়, সুখ কখনোই আনে না। এই বিরাট দুঃখের জগৎ আত্মার সত্যতায় উদ্ভূত, আবার অবাস্তবতায় মুহূর্তে বিলীন হয়—যেমন অন্ধের কাছে অন্ধকারের অস্তিত্ব থাকে না। এই কল্পনার কষ্টকর কর্মে মন নিজেই বিলাপ করে, যেমন কোনো বানরের অণ্ডকোষ খুঁটির সঙ্গে আটকে গেলে সে মুক্তির জন্য ছটফট করে। কল্পিত সুখের এক বিন্দু, গর্বে গলা উঁচু করে থাকে—যেন কোনো হাতি হঠাৎ আকাশ থেকে পড়া এক ফোঁটা মধু স্বাদ নিচ্ছে। মন কখনো এক মুহূর্তে বৈরাগ্যের দিকে, আবার এক মুহূর্তে আসক্তির দিকে ঝুঁকে পড়ে; পরিবর্তনশীল এই মন, শিশুর মতো, কল্পনা কখনো উঠে আবার মিলিয়ে যায়। জ্ঞানীরা এই মনকে যত্নসহকারে সকল বস্তুর আসক্তি থেকে মুক্ত ও বিশুদ্ধ করেছেন, ফলে তারা সর্বোচ্চ অবস্থায় পৌঁছেছেন। হে তাত, তুমিও তেমন করো। এই মন তিনটি দেহ ধারণ করে—উত্তম, অধম ও মধ্যম—যা অন্ধকার, বিশুদ্ধতা ও কর্মশীলতা নামে পরিচিত; এগুলোই জগতের অস্তিত্বের কারণ। অন্ধকার স্বভাবের কল্পনা স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে চলে, চরম দুঃখে পতিত হয়ে কীট-পতঙ্গের স্তরে নেমে যায়। বিশুদ্ধ স্বভাবের কল্পনা ধর্ম ও জ্ঞানে নিবিষ্ট, মুক্তির কাছাকাছি গিয়ে রাজত্ব লাভ করে। কর্মশীল স্বভাবের কল্পনা সংসারী কাজে ব্যস্ত থাকে, জন্ম-মৃত্যুর চক্রে আবদ্ধ হয়ে সন্তান-স্ত্রীর প্রতি আসক্ত থাকে। কিন্তু, হে জ্ঞানী, এই তিন রূপ ত্যাগ করে, আত্মার অন্বেষণে কল্পনা সর্বোচ্চ অবস্থায় পৌঁছায়। সমস্ত ধারণা ত্যাগ করে, মনকে মন দিয়েই সংযত করো; বাহ্যিক ও অন্তরস্থ বস্তুর প্রতি কল্পনা সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করো। হাজার বছর কঠোর তপস্যা করলেও, কিংবা খেলার ছলে নিজের দেহকে পাথরে গুঁড়িয়ে দিলেও, বা সাগরে, পাতাল-অগ্নিতে, গভীর খাদে, কিংবা তলোয়ার-শয্যায় পতিত হলেও, এমনকি শিব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, বাকপতি বা পরম করুণাময় ঈশ্বর তোমার গুরু হলেও, কিংবা স্বর্গ-মর্ত্য-পাতালে অবস্থান করো—কল্পনার অবসান ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। আদি-অনাদি, অপরিবর্তনীয়, সর্বোচ্চ বিশুদ্ধ সুখের মধ্যে, নিজের শক্তিতে কল্পনা-নাশের জন্য সর্বোচ্চ প্রচেষ্টা করো। হে নিষ্পাপ, সমস্ত জাগতিক ঘটনা কল্পনার সুতোয় গাঁথা; সেই সুতো ছিঁড়ে গেলে, কোথায় যে এই ঘটনাবলির ঢেউ চলে যায়, আমি জানি না। যা অবাস্তব, বাস্তব, কিংবা উভয়—সবই কেবল কল্পনা থেকেই জন্ম নেয়; কারণ বাস্তব-অবাস্তব কল্পনা থেকেই আসে, এখানে সত্য বলে কিছুই নেই। যা কিছু কল্পিত হয়, মুহূর্তে তাই হয়ে ওঠে; তাই, হে সত্যজ্ঞানী, কিছুই কল্পনা করো না। কল্পনা-মুক্ত হয়ে, পরিস্থিতি অনুযায়ী কর্ম করো; কারণ কল্পনা-ভঙ্গ হলে চেতনা নিজের বিশুদ্ধ স্বরূপে, বস্তুর অতীত অবস্থায় ফিরে যায়। অবাস্তবতার রূপ নিয়ে, যা অবাস্তব, তাই-ই এই দুঃখময়, বৃথা ও স্বরূপতুল্য জগৎ হিসেবে ছড়িয়ে পড়েছে। হে পাপহীন, কেন কেউ এমন কিছুর আশ্রয় নেবে, যা দুঃখ আনে? এখানে জ্ঞানীরা কেবল দুঃখহীনকেই অনুসরণ করেন, বিপরীতকে নয়। সর্বোচ্চ সত্য লাভ করে, কল্পনার জাল ছুড়ে ফেলে, ঘুমের গভীর অবস্থার মতো মনের মধ্যে সর্বব্যাপী আনন্দময় অদ্বৈত অবস্থা উপলব্ধি করো। তখন জিজ্ঞাসা ওঠে—‘পিতা, এই কল্পনা কেমন? কিভাবে এর উদ্ভব, বৃদ্ধি ও অবসান হয়?’ উত্তরে বলা হয়—আত্মার অসীম সত্য ও বিশুদ্ধ অস্তিত্বের মধ্যে, যখন চেতনা বস্তুর প্রতি ঝুঁকে পড়ে, তখনই কল্পনার অঙ্কুর জন্ম নেয়। সামান্য অস্তিত্ব পেলে, এটি ঘন হয়ে ওঠে; মেঘের মতো স্থান পূর্ণ করে, স্থির ও জড় হয়ে পড়ে। চেতনা যখন কোনো বস্তুকে নিজের থেকে আলাদা ভাবে দেখে, তখনই এখানে কল্পনা জন্মায়, যেমন বীজ থেকে অঙ্কুর। কল্পনাই কল্পনার কাজ—এটি স্বতঃস্ফূর্তভাবে জন্ম নেয়, নিজের শক্তিতে দ্রুত বাড়ে, এবং কেবল দুঃখই আনে, সুখ নয়। তুমি আসলে কেবল চিন্তা মাত্র, যেমন সমুদ্র কেবল জল; কল্পনা ছাড়া তোমার কোনো জন্ম-মৃত্যু নেই। সুযোগে মিলিত হয়ে, তুমি বৃথাই জন্মেছ; মরীচিকার মতো, অবাস্তবতায় বেড়ে ওঠো। যেমন কেউ হলুদ ফল গিলে ফেললে তা দেখে সোনার কল্পনা হয়, তেমনি অবাস্তব চিন্তা নিজের মধ্যেই উদিত হয়। তুমি অবাস্তব থেকে জন্ম নিয়ে, অবাস্তবতায় বেড়ে ওঠো; সত্য জ্ঞান জাগলে, অবাস্তব বলে তুমি মিলিয়ে যাও। ‘এটাই আমি, এগুলো আমার অভিজ্ঞতা—সুখ-দুঃখে পূর্ণ’—এভাবে বৃথা ভাবতে ভাবতে, তুমি ভিতরে দগ্ধ হও। সত্যি, তোমার কোনো জন্ম হয়নি, অস্তিত্বও নেই—অতএব, অবাস্তব থেকে জন্ম কীভাবে সম্ভব? বৃথা, তুমি নিজেই কল্পনায় বিভ্রান্ত। অতএব, কল্পনা নিয়ে কল্পনা করো না, কোনো অবস্থায় নিজেকে আটকে রেখো না; এই বোঝাপড়ার মাধ্যমেই, যা হওয়ার তা হও—শুধু যা হওয়ার জন্যই।