তখন, আমার মুখ থেকে সমগ্র দেবসমূহের কণ্ঠস্বর প্রকাশ পেল—তারা বলল, “ব্রাহ্মণের মাংস যেন ছাইয়ে পরিণত না হয়।” এই চিন্তা নিয়ে, ঐ সাত জিহ্বাযুক্ত দিব্য অগ্নি, স্বরূপ ধারণ করে, আমার সম্মুখে প্রকাশিত হলেন; তিনি ছিলেন বচনের অধিপতির ন্যায় দীপ্তিমান। তিনি বললেন, “হে মহাত্মা, তোমার ইচ্ছিত বর গ্রহণ করো—যেমন কেউ রত্নভাণ্ডার থেকে মণি তুলে নেয়, তেমন সহজেই, প্রস্তুত হয়ে আছে তোমার বর।” অগ্নিদেব এভাবে বলার পর, ফুল ও জল দ্বারা সজ্জিত হয়ে, সেই তরুণ ব্রাহ্মণ তাঁকে স্তব করে পূজা করল এবং বিনীতভাবে উত্তর দিল, “হে প্রভু, এই পৃথিবীর ভূমি, জীবজন্তুতে পূর্ণ, পবিত্র; তবুও আমি সেখানে পৌঁছাতে পারি না। অতএব, আমার বাসস্থান বৃক্ষের উপরেই হোক।” ঋষিপুত্র এভাবে বলার সাথে সাথে, দেবতাসমূহের মুখাধিপতি শিখী বললেন, “তথ্যাস্তু”—তাই হোক—এবং তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দেবতার অন্তর্ধানের পর, সেই বালক, তার মনস্কামনা পূর্ণ হয়ে, পূর্ণিমার চাঁদের মতো দীপ্তিমান হয়ে উঠল, যেমন সন্ধ্যার মেঘ মিলিয়ে যায়। প্রিয় বরলাভে, তার মুখ আনন্দে দীপ্ত, সে হাসল; সে যেন পূর্ণচন্দ্রের মতো, প্রস্ফুটিত শ্বেতপদ্মের মতো, ঝকঝকে দাঁতের হাসিতে উজ্জ্বল। এরপর সেই অরণ্যের মাঝে, যেখানে মেঘের বলয় গাছের শাখা ছুঁয়ে আছে, এবং দুপুরের সূর্যরথের ঘোড়াগুলো ক্লান্ত হয়ে বৃক্ষের কাণ্ডের ছায়ায় আশ্রয় নিয়েছে, সেখানে এক অপূর্ব দৃশ্য ফুটে উঠল। বৃক্ষেরা যেন তাদের দীর্ঘ, শাখার মতো বাহু দিয়ে দিকচক্রের গর্ভ মেপে নিচ্ছে—তারা প্রস্ফুটিত ফুলের চোখে চতুর্দিকের দিকে চেয়ে আছে। বাতাসে তাদের শিখর এলোমেলো, অস্থির মৌমাছিতে ভরা, তারা যেন পাতার হাত দিয়ে আকাশের মুখ মুছে দিচ্ছে। তাদের কুসুমগুচ্ছ, হলদে দীর্ঘ মঞ্জরী, যেন মুখে তাজা পান সাজানো—তাতে মৌমাছির ভিড়ে তারা হাসছে বলে মনে হয়। লতার ক্রীড়াচঞ্চল ফুলের পরাগে বৃত্ত তৈরি হয়েছে, যা পূর্ণিমার চাঁদের দীপ্তিতে দীপ্তিমান। ঘন ডালের সারি, বনের কোণে কোণে তিতিরের ডাক আর কিন্নরার গান—সব মিলিয়ে যেন সিদ্ধপুরুষদের স্বর্গীয় পথের মতো উঁচু হয়ে উঠেছে। পাতার আসনে বসে থাকা, ঝুলন্ত ময়ূরপুঞ্জে শোভিত, আকাশ যেন ইন্দ্রধনু ও মেঘে সজ্জিত। প্রতিটি ঢালে শ্বেত চামরার আলো-আঁধার, ওঠানামা করছে, পূর্ণিমা ও তিতিরের সারি যেন বছরে বছর চাঁদে ভরা। তিতির, কোকিল, জীভাজীব পাখির ডাক—সারা অরণ্য যেন গানে মুখরিত। কদম্ব পাখির দল বাসায় খেলছে, আকাশের গহ্বরে সিদ্ধরা বিশ্রাম নিচ্ছে—পুরো বিশ্ব যেন তাদের বেষ্টিত করেছে। কোরাল লাল ডাঁটা আর মৌমাছি-চোখ ফুলের গুচ্ছে এখানে-ওখানে আচ্ছাদিত, যেন অপ্সরাদের পরিবেষ্টিত স্বর্গ। ফুলের স্তূপ থেকে উড়ন্ত পরাগ, ইন্দ্রধনুর মতো, গাঢ় কুসুমমেঘ বিদ্যুৎমেঘের মতো দেখা যায়। সহস্র বাহু-প্রশস্ত শাখা নিয়ে, আকাশভরা, যেন বিশ্বরূপ স্বয়ং নৃত্যরত, কানে চাঁদ-সূর্যের কুন্ডল। নিচে মহাপর্বতের রাজা আসীন, উপরে নক্ষত্রপুঞ্জে ভরা আকাশ, মাঝখানে—ফুলে জড়ানো লতায় গাঁথা আরেকটি পৃথিবীর মতো। সব বৃক্ষ ও অরণ্যের প্রপিতামহের মতো, ফল, কুঁড়ি, কুসুমের একমাত্র ভাণ্ডার। কুঁড়ির গুচ্ছে, ফুলের ধুলায় ঢাকা, যেন নদীতীরে সূর্যের কিরণ ও তারা-জালের মতো আচ্ছাদিত। শাখাগুলো অস্থির পাখিতে দুলছে, বাসায় ভরা—পৃথিবী যেন জীবন্ত জনপদে পূর্ণ। প্রস্ফুটিত মঞ্জরীর পতাকা, লতাবেষ্টিত কুঞ্জে সজ্জিত, শুভ্র কুসুমগুচ্ছে উজ্জ্বল, ফুলের স্তূপে উপচে পড়ছে। তিতির, কৃষ্ণমৃগ, টিয়া, কোকিল, শালিকের ডাক—শাখার ফাঁকে ফাঁকে ঘন ফুলগুচ্ছের নীচে জানালার মতো ফাঁকা। গর্তে গর্তে পাখির মাদকতায় অলস, যেন সকল অরণ্যদেবীর অন্তঃপুর। মৌমাছির ঝাঁক, সুবাসের তরঙ্গ, ফুলের পরাগ স্তূপে দীপ্তিমান—যেন পাহাড়ি ঝরনা গড়িয়ে পড়ছে। পাপড়ি ঝরার ধারা বেষ্টিত, মৃদু বাতাসে খেলা করছে, যেন শুভ্র মেঘে ঘেরা পর্বত। ভূমিতে হাতি হাঁটু ও পিঠ ঘষে দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে আছে—নিজ ঢালে সমবেত মহাপর্বতের মতো। নানা রঙের পাখির ঝাঁক, শাখার গহ্বরে বিচরণ করছে, যেন শৃঙ্গবিশিষ্ট পর্বত নানা জীবজন্তুতে ভরা। অস্থির ডালপালা নেটওয়ার্কে, যেন অরণ্যবায়ু লতাকে নৃত্য করাচ্ছে। যে কামনা-মুক্ত, সে-ই শুধু তৃপ্ত মনে অরণ্যত্যাগ করে; বৃক্ষ যেন নৃত্যরত, ফুলের মালা লতায় দুলছে। কেবল লতার প্রিয় বলে, ভালোবাসার স্বাদে উপচে পড়ছে—মাতাল মৌমাছির গুঞ্জনে যেন সুরেলা গান গাইছে। দূর থেকে নবপ্রস্ফুটিত ফুলে, আকাশচারি সিদ্ধদের আহ্বান করছে, যেন কোকিলের ডাক ও মৌমাছির ঝাঁকে অভ্যর্থনা করছে। বৃক্ষেরা ফল ও ফুলে ভরা, নবকুঁড়ি ও প্রস্ফুটনে যেন হাসছে। পারিজাত বৃক্ষের মতো, শাখা-গুচ্ছ উপরে উঠছে, গুঁড়ি ঋজু হয়ে আকাশ ছুঁতে চায়। মৌমাছির গুঞ্জন, ঘন পত্রপুটে ফুলের গুচ্ছে, যেন ইন্দ্রের অনুপম সহস্রচক্ষু দীপ্তির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে। উজ্জ্বল ফুলের গুচ্ছে, যেন রত্নখচিত নাগফণার মতো, পৃথিবী থেকে উঠে শ্রীশেষ নাগের মতো, আকাশ দর্শনের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এভাবেই সেই তরুণ ব্রাহ্মণের ইচ্ছা পূর্ণ হল; দেবতার বর ও আশীর্বাদে সে বৃক্ষের উপর বাস করতে লাগল—আর সেই অরণ্য, তার আশ্রয়ে, দেবলোকের সৌন্দর্যে ভরে উঠল।