জ্ঞানীরা বলেন, মন যখন প্রসারিত হয়, তখনই সেই অবস্থা ‘সংসার’ নামে পরিচিত। সৃষ্টি কীভাবে ঘটে, তা তোমাকে জানানো হয়েছে—জেগে ওঠার জন্য। এইভাবে, সত্ত্বগুণ থেকে শুরু করে বিভিন্ন জন্মের সূত্রপাত হয়েছে; সৃষ্টির এই বিবরণ তোমার বোঝার জন্যই বলা হলো। আবার সৃষ্টি, আবার লয়, আবার দুঃখ, আবার আনন্দ; আবার অজ্ঞানতা, আবার তার জ্ঞান, আবার বন্ধন, আবার মুক্তি—এই চক্র বারবার ঘুরে চলে। সৃষ্টির যাঁরা স্রষ্টা, তাঁরা আসক্তির গভীরতায় ডুবে থেকেও, যেন আলো জ্বালানো প্রদীপের মতো, নিভে যায় আবার নতুন করে জ্বলে ওঠে। দেহ, প্রদীপ কিংবা দেবতাদের উদয় ও লয়ে—যখন সময় তার কর্তৃত্ব ছেড়ে দেয়, তখন তাদের বিনাশে কোনো পার্থক্য থাকে না। আবার কৃতযুগ, আবার ত্রেতা, আবার দ্বাপর ও কলি—এইভাবে পৃথিবী চক্রাকারে ঘুরে ফিরে আসে। আবার মন্বন্তরের শুরু, আবার কাল্পের ধারাবাহিকতা—দিনের পর দিন, সকালের পর সকাল, ক্রিয়ার বিভিন্ন পর্যায় পুনরাবৃত্ত হয়। জগৎ, অজগৎ, সময়, অসময়, মাপা ও অমাপা বিরতি—সবকিছু বারবার ফিরে আসে, আবার আবার শূন্যতায় মিলিয়ে যায়। অদৃশ্য, উত্তপ্ত এক সত্ত্বে, যেন লোহার মধ্যে আগুনের কণা, এই সব অবস্থা চেতনার আকাশে স্বাভাবিকভাবেই চিরকাল বিরাজমান। কখনো প্রকাশ্যে, কখনো অপ্রকাশ্যে—সবকিছুই সেই পরম সত্যে বর্তমান, ঠিক যেমন ঋতু পরিবর্তনে বৃক্ষের রূপ বদলে যায়। চেতনার কম্পনই সকল কিছুর মূল—এটাই চিরকালীন রূপ; এখান থেকেই সৃষ্টি, যেমন চোখের দ্বৈততা থেকে জগৎ জন্মায়। সৃষ্টির যেসব দৃশ্য আমরা দেখি, সবই চেতনার মধ্যে মিশে যায়; তা সে চেতনার মধ্যে থাকুক বা না-ই থাকুক, ঠিক যেমন চাঁদের কিরণ ছড়িয়ে পড়ে। এই সংসার কখনোই প্রকৃত অর্থে কোথাও নেই, কারণ সর্বশক্তিমান সত্যে, সংসারহীনতার সামর্থ্যও রয়েছে। তবে, হে মহাত্মা, এই জগতের প্রকৃতিও কখনো সংসার থেকে বিহীন নয়, কারণ সেই পরম সত্যে সংসারও সম্ভব। যদি কেউ পুরো মহাকল্প পর্যন্ত সংসারহীন বলে ভাবেন, তবে এখনো সংসার নেই—এটাই যুক্তিযুক্ত। জ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখলে, সবই ব্রহ্ম—তখন আমাদের কাছে সংসারহীনতাই প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু অজ্ঞানতার দৃষ্টিতে, অবিরাম সংসারবৃত্তির কারণে, এই সংসার-মায়া চিরন্তন—এটাও সত্য। কারণ, বারবার কল্পিত হয় বলেই, এই জগতের প্রকৃতি কখনো বদলায় না; তাই, হে রঘুকুল-নন্দন, জগত নিয়ে যা বলা হয়, তা মিথ্যা নয়। যেদিকে তাকাই, দেখি সবকিছু পতিত ও বিনষ্ট হচ্ছে—তাহলে এই জগত নশ্বর, এ কথা স্থির হয় না কেন? আবার, সূর্য-চন্দ্র যেদিকে বারবার উদিত হয়, পর্বত যেভাবে স্থির—তেমনই বলাও চলে, জগত অবিনশ্বর। সেই সর্বব্যাপী আত্মার মধ্যে কিছুই নেই যা নেই; কল্পিত পার্থক্যের জাল নামহীন সত্যে উদয় হয় না। আবার আবার জন্ম-মৃত্যু, সুখ-দুঃখ, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সম্পাদিত কর্ম—সবই পুনরাবৃত্তি। আশা আবার জাগে, আকাশ ফিরে আসে, আবার সাগর ও পর্বত—সৃষ্টি আবার দেখা দেয়, ঠিক যেমন সূর্যের আলো অবিরত। আবার অসুর, আবার দেবতা, আবার লোকান্তর; আবার স্বর্গ, মুক্তি, পৃথিবী, ইন্দ্র ও চন্দ্র। আবার নারায়ণ, আবার মনুর সন্তান ও অন্যান্য; আবার আশা, চলাফেরা, সুন্দর চাঁদ, সূর্য, বরুণ ও বায়ু। পৃথিবী ও আকাশ, যেন প্রস্ফুটিত, পূর্ণ এক পদ্ম—যার কাণ্ড মেরু পর্বত, যার রেণু নক্ষত্র—সব আবার পূর্ণতায় উদিত হয়। সূর্য, তার কিরণ-নখর সিংহের মতো, আবার আকাশ-বনে বিচরণ করে, ঘন অন্ধকার ছিন্ন করে, যেন সিংহের মাঝে সিংহ। আবার চাঁদ, তার সুন্দর, কাঁপা আম্র-মুকুলের মতো কিরণে, অমৃত-সম আনন্দ বিলায়, দিকের মুখশ্রীকে নববধূর মতো সাজিয়ে তোলে। আবার স্বর্গীয় বৃক্ষ থেকে, পুণ্যের বাতাস ফুরিয়ে গেলে, সুকর্মের ফলে পাওয়া ফল ঝরে পড়ে, ডালপালা কেঁপে ওঠে। আবার কর্ম ও তার ফলের ডানায় ভর করে, সংসারের সূচনাকে ডেকে, সময়ের পাখি একটু ডানা ঝাপটে উড়ে যায়। আবার, ইন্দ্রসদৃশ মৌমাছি রাজ-পরাগ আস্বাদন শেষে বিদায় নিলে, অন্য এক দেবরাজ স্বর্গ-পদ্মে এসে বসে। আবার, বিশুদ্ধ সময় কলিযুগের ছোঁয়ায় কলুষিত হয়, যেমন প্রবল বাতাস পরিষ্কার সাগরের তলদেশে কাদা তুলে দেয়। আবার, সময়ের কুমার দ্বারা জীবের পাত্র গড়া হয়, আর সময়-চাকা দ্রুত ও অবিরত ঘুরতে থাকে। আবার, জগত সারহীন হয়ে পড়ে, শুভ অবস্থা বিনষ্ট হয়, যুগের শেষে, যেন শুকনো বনভূমি। আবার, অসংখ্য সূর্য ও অগ্নি দেহ দগ্ধ করলে, জগত সমস্ত জীবের হাড়ে ভরে শ্মশানভূমির মতো হয়ে যায়। আবার, পর্বত-সম পদ্মের ঘূর্ণিবর্তী স্রোতে, ফেনিল ছাই নৃত্য করে, জগৎ এক বিশাল মহাসাগরে পরিণত হয়। আবার, যখন বায়ু ও জল স্তব্ধ, সবকিছু শূন্য হয়, তখন জগৎ একেবারে শূন্যতায় ফিরে যায়, যেন মহাকাশেরও কোনো পূর্বাপর ছিল না। তখন, কিছুক্ষণ শান্তি ও সমবৃত্তিতে বিহার করে, জীবন ক্লান্ত হয়ে, পুরনো দেহের মতো, পরম আত্মায় বিলীন হয়। আবার কিছু সময় পরে, মন অসংখ্য জগতকে শূন্যতায় কল্পনা করে, যেমন গন্ধর্ব নগরী আকাশে গড়ে ওঠে। আবার সৃষ্টি শুরু হয়, আবার লয় ঘটে; এইভাবে, হে রাম, চক্রাকারে সবকিছু বারবার আবর্তিত হয়।