তখন, যাদের মন আসক্তির বন্ধনে আবদ্ধ, তারা ধ্বংসের উপযুক্ত হয়ে ওঠে; এই জগতে, যারা তৃষ্ণার প্রত্যাশায় জড়িত, তারা কেউই দুর্বল নয়। এই জগত—সমান ও অসমান উভয়ই—নিজস্ব প্রবৃত্তি থেকেই সম্পূর্ণ স্থিতি লাভ করেছে; আবার, এটি যেন সমুদ্রের তরঙ্গসমূহের মতো ক্রমাগত আন্দোলিত হয়। অতএব, এখানে সেই প্রবৃত্তিকেই চিহ্নিত করে উপশম করা উচিত। এদিকে, দেবতারা এই বাক্যসমূহ শ্রবণ করে, প্রত্যেকে নিজ নিজ দিকে গমন করলেন, যেন বন থেকে সুবাসিত মালা বহনকারী বাতাস, পদ্মের সৌরভ সঙ্গে নিয়ে। বহু দিন ধরে, দেবতারা তাদের নিজ নিজ দীপ্তিময় ও সৌন্দর্যমন্ডিত গৃহে বিশ্রাম নিলেন, যেন অচল পদ্মে মৌমাছিরা আশ্রয় নিয়েছে। কিছু সময় পরে, আত্মার উদয় ঘটায় যে শুভতা, তা অর্জন করে দেবতারা বজ্রঘোষ সদৃশ মেঘের মতো ডংকা বাজালেন। তখন পাতাল থেকে উদিত অসুরদের সঙ্গে দেবতারা আবার এক ভয়ংকর ও দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ শুরু করলেন আকাশমণ্ডলে। সেই সময়ে, তরবারি, তীর, শূল, গদা, মুগুর, কুঠার, চক্র, বজ্র, পর্বত, শিলা, জ্বলন্ত বৃক্ষ এবং সাপ, গরুড় ইত্যাদি রূপী অস্ত্রের বন্যা প্রবাহিত হতে লাগল। বিভ্রম দ্বারা সৃষ্ট এক বিশাল নদী চারদিকে প্রবল বেগে ছুটে চলল—অসংখ্য শিলা, পর্বত, পৃথিবীর প্রান্তের বৃক্ষ ও জলরাশি একত্রে গর্জন তুলল। জ্বলন্ত মশাল, শূল, শিলা, বল্লম, তরবারি, তীর, গদা নদীর মধ্যপ্রবাহে প্রবাহিত হতে লাগল; আর গঙ্গার মতো জলবেষ্টিত দেবলোকের প্রাসাদ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, অস্ত্রের বৃষ্টিপাত শুরু হল। এই নদী, যার দেহ পৃথিবী ও অন্যান্য উপাদান থেকে গঠিত, আঘাত ও দান গ্রহণে ভয়ংকর, এবং যার আকাশস্থ রূপ কিরণের দ্বারা গঠিত—যখন দেবতা, অসুর ও সিদ্ধগণ শান্ত হয়, তখন তা স্তব্ধ হয়ে যায়; কিন্তু বিভ্রম দ্বারা সৃষ্ট বলে, আবার নিজস্ব স্বভাবেই উদয় হয়। অস্ত্রাঘাতে পর্বত চূর্ণ, রক্তবর্ণ জলপূর্ণ মহাসমুদ্র, এবং দেব-অসুরশিখরে জন্ম নেওয়া তালবন—এসব আকাশকে মুখরিত করে তুলল। দেবতা ও অসুরদের ক্রোধে নিক্ষিপ্ত শূল, তীর, বল্লম, গদা, তরবারি, চক্র, এবং পর্বত, আর তাদের দাঁত ও নখের শব্দ—এসবের মধ্যে জীবন্ত, ভয়ংকর সিংহের বৃষ্টি পৃথিবীতে নেমে এল। সূর্যসেনারা যুগান্তের প্রান্তে উগ্র দৃষ্টিতে, বিষাক্ত অগ্নিশিখায় ও দহনজ্বালায় চতুর্দিক জ্বালিয়ে দিল; সাপেরা মাতাল সমুদ্রের মতো পৃথিবী ও পর্বতজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল। বজ্রনিনাদ, মকরদের সংঘর্ষ, এবং আকাশ-সমুদ্রের তরঙ্গ, পর্বতবেষ্টিত হয়ে, গোটা বিশ্বকে সংকীর্ণ ও বিপজ্জনক করে তুলল; অস্ত্রনদীগুলির স্রোত সর্বত্র প্রবাহিত হতে লাগল। আকাশ পর্বত, অস্ত্র, গরুড়শিখরে শোভিত; বিশাল সাপ ও অসুরদের দেহে পূর্ণ; একবার মেঘে, একবার অগ্নিতে, একবার সূর্যকিরণে, আবার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। জগত অসহ্য হয়ে উঠল, যুগান্তের অগ্নিতে দগ্ধ হল; গরুড়ের বজ্রনিনাদে আকাশ কেঁপে উঠল, অস্ত্র ও পর্বতবৃষ্টিতে দেবলোক ও মধ্যভূমি জ্বলতে লাগল। অসুররা পৃথিবী থেকে পাখির মতো আকাশে উড়ে উঠল; আর দেবতারা, চাপে পড়ে, পর্বত থেকে খসে পড়া শিলার মতো মাটিতে পড়ে গেলেন। দেবতা ও অসুরেরা, অস্ত্রবৃক্ষের অগ্নিতে দগ্ধ দেহে, আকাশে উঠে গেলেন; সেই আকাশ যুগের বাতাসে দুলতে থাকা পর্বতে দীপ্তিমান। আকাশ চতুর্দিকে দেবতা, অসুর ও পর্বতরাজদের দেহ থেকে প্রবাহিত রক্তে রঞ্জিত হয়ে, যেন উষাকালের গঙ্গার মতো লাল হয়ে উঠল, স্বর্গ ও সমুদ্রকে পরিবেষ্টিত করল। পর্বতের বৃষ্টি, জলের বৃষ্টি, ভয়ংকর ও বিচিত্র অস্ত্রের বৃষ্টি, অসমান শিলার বৃষ্টি, এবং পরস্পরের ওপর অগ্নিবৃষ্টি হতে লাগল। যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শীরা, মহাপর্বতের প্রাচীর ভেঙে, চতুর্দিকে ফুলের বৃষ্টি করলেন, যেন দিকচক্রবালে শাখায় শাখায় ফুটে উঠেছে। দেবতা ও অসুরেরা, যুদ্ধে উদ্দীপ্ত হয়ে, অস্ত্রহাতে একে অন্যকে আঘাত করতে করতে, ইন্দ্রবজ্রের অগ্নিতে দীপ্ত দেহে, বৃহৎ সিংহাসনে আসীন হয়ে, আকাশে ঘুরে বেড়ালেন, রক্তধারা ছড়িয়ে দিলেন। তখন, জগতের গহ্বর severed মুণ্ড, বাহু, হাত, উরুতে পূর্ণ হয়ে, তারা আকাশে ঘূর্ণায়মান পিঁপড়ের মতো নাচতে লাগল; ঘন মেঘ, ভয়ংকর পর্বতের মতো, সূর্য ও দিকের পর্বতশ্রেণি আচ্ছন্ন করল। সারা বিশ্ব যুগান্তের মতো ভয়ংকর হয়ে উঠল—বন্য অগ্নি, উত্তেজিত জল, বায়ু ও সূর্য, ছিন্নবিচ্ছিন্ন বন, ধ্বংসপ্রাপ্ত দেব-অসুরগণ, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের প্রাচীর ও কোণ অক্ষত রইল। চারদিকের দিকসমূহ, অস্ত্রাঘাতে ছিন্নভিন্ন পর্বতশৃঙ্গে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল; গুহাবাসী পশুর গর্জন, সিংহের ডাক, মেঘের পতনে প্রতিধ্বনিত হল। আকাশ বিভ্রমের নদী ও সমুদ্রে, অগ্নি ও ধোঁয়ায়, বৃক্ষ, দেব-অসুরের মৃতদেহ, পর্বত ও শিলাবর্ষণে ভরে গেল; মাথা, তীর, শূল, গদা, অস্ত্রপাতা, যেন বনে বাতাসে উড়ন্ত পাতার মতো ছড়িয়ে পড়ল। হাতে আঘাত, যা পর্বতের ডানার আসা-যাওয়ার মতো অপ্রতিরোধ্য, দেবপুরীর ধ্বংসে যোদ্ধাদের দেহ পর্বতের মতো পতনে, সমুদ্রসম জলধারা একত্রে ছুটে চলল। আকাশ বজ্রনিনাদে পূর্ণ, পর্বতের মধ্যবর্তী স্থানে রক্তধারা প্রবাহিত, জগৎ-গুহা যেন রক্তপাত্রে রণপ্রবাহে উত্তাল। এই যুদ্ধের কলরব, দেবতা ও অসুরে ভরা, চতুর্দিকে বিস্তৃত, সুখ ও দুঃখ, সৃষ্টি ও বিনাশ একত্রে নিয়ে, প্রকৃতপক্ষে এই সংসারচক্রের মতোই হয়ে উঠল। এরপর, বিভ্রম, বিতর্ক, মিত্রতা, সংঘাত, পলায়ন, স্থৈর্য ও কৌশলের মাধ্যমে; আত্মদুঃখ, অস্ত্রসংগ্রাম, বারবার অদৃশ্য হওয়ার দ্বারা—এসব নানা উপায়ে দেবতাদের সঙ্গে সেই যুদ্ধ চলল পঁয়ত্রিশ বছর। বছর, মাস, দিন—দশ, আট, পাঁচ, সাত—এই সময়কাল অতিক্রান্ত হল বৃক্ষ, অগ্নি, অস্ত্র, জল, খাদ্য ও পর্বতের জন্য। এই সময়ে, অনবরত চর্চার ফলে, বন্ধন ও অন্যান্যরা, তাদের মন দগ্ধ হয়ে, দৃঢ়ভাবে ‘আমি’—এই অহংবোধে প্রতিষ্ঠিত হল। যেমন অতিরিক্ত নিকটতায় আয়না নিজেই প্রতিবিম্ব মনে হয়, তেমনি বারবার চর্চায় তারা অহংকারের অবস্থায় পৌঁছাল। আবার, দূরের কোনো বস্তু আয়নায় প্রতিবিম্বিত হয় না, তেমনি বারবার চর্চা ছাড়া কোনো বস্তুর ছাপ মনে জন্মায় না। যখন বন্ধন ও অনুরূপ আসক্তি উদিত হল, এবং অহংবোধের প্রবৃত্তি জন্মাল, তখন ‘আমার জীবন, আমার সম্পদ’—এই চিন্তা এল, আর দুঃখ প্রবেশ করল। ভয়ের প্রবৃত্তিতে আচ্ছন্ন, মোহের প্রবৃত্তিতে আঘাতপ্রাপ্ত, আশার বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে তারা দুঃস্থতায় পতিত হল। আসলে, যাদের অহং নেই, তারাও ‘আমার’ ভাবনা কল্পনা করে, যেমন রশির ওপর সাপের ভ্রম হয়, কারণ রশিতে সাপের চিহ্ন থেকে বিভ্রম জন্মায়। ‘এই দেহ মাথা থেকে পা পর্যন্ত অটল থাকুক’—এমন অভিলাষ যাদের ‘আমার’ ভাব, তাদের জন্য তা করুণ; তারা বিষণ্নতায় পতিত হয়। ‘আমার দেহ অচল থাকুক, আমার ঐশ্বর্য আমার সুখের জন্য থাকুক’—এরূপ চিন্তা মনকে বেঁধে ফেলে; তাদের সাহসও বিলীন হয়ে যায়।