উত্তরের আকাশে এক অগ্নিশিখা, লাল অস্ত্রের রঙে দীপ্ত, দাবানলের মতো জ্বলছিল। তার তীব্র ও চিরজাগরিত শিখাগুলি অন্ধকারকে তাড়িয়ে দিচ্ছিল। সেই সময় চারদিকে ভয়ঙ্কর গর্জনে বাতাস বয়ে যাচ্ছিল, যেন মহাসাপের মতো ফুঁসে উঠেছে। তাদের প্রবল ঝড়ে ছিন্নভিন্ন পাথরের খণ্ড আর বজ্রাহত দেহ ছড়িয়ে পড়ছিল—এ যেন দেবতাদের জন্য মহাপ্রলয়ের পূর্বাভাস। আকাশ থেকে যেন প্লাবিত গঙ্গার স্রোতের মতো রক্তধারা বইছিল, আর দেবতাদের দল, একে অন্যের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাঁধা, বজ্রের মতো গর্জনে কেঁপে উঠছিল। তখন এক বিশাল সাপ, নিজের হাতে দেবতাদের সকল আবাস দখল ও চূর্ণ করে, প্রলয়ের হিংস্র আওয়াজে পদ্মকে কোমরের কাছে আড়াল করল। ঐরাবত, তার অহঙ্কার ভেঙে গিয়ে পালাতে উদ্যত, অসুরসেনার আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল—মাঝদুপুরের সূর্য যেন মেঘের ঢেকে গেছে। দেবতাদের বাহিনী, অস্ত্র ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিটকে পড়ে, রক্তে ভেসে, ভাঙা বাঁধের জলের মতো পালিয়ে গেল। যেসব দড়ি, সাপ ও বেল্ট দীর্ঘদিন গোপনে ছিল, সেগুলো তখন গর্জন করতে করতে অনুসরণ করতে লাগল, যেন জ্বলন্ত শিখা জ্বালানিকে ধাওয়া করে। অসুরেরা যতই খুঁজল, দেবতাদের খুঁজে পেল না—যেমন সিংহ ঘন মেঘের জঙ্গলে ঢুকে পড়া হরিণকে খুঁজে পায় না। দেবতাদের দল অদৃশ্য হয়ে গেলে, সেই দড়ি, সাপ ও বেল্ট আনন্দে তাদের প্রভুর কাছে গেল, যিনি পাতাললোকের ধনভাণ্ডারে বাস করেন। এরপর, হতাশ দেবতারা কিছুটা স্থিরতা ফিরে পেয়ে, অসীম জ্যোতির্ময় ব্রহ্মার কাছে গেলেন বিজয়ের উপায় জানতে। তখন ব্রহ্মা আবির্ভূত হলেন, তাঁর মুখে সন্ধ্যার লালিমায় রাঙা চাঁদের মতো দীপ্তি। দেবতারা তাঁকে প্রণাম করে শম্ভর যে কথা বলেছে, এবং দম, ব্যাল, কট সেনাদের কাহিনি বিস্তারিতভাবে জানালেন। সব শুনে, বিচক্ষণ ব্রহ্মা দেবতাদের সান্ত্বনাস্বরূপ বললেন, “হে দেবগণ, সহস্র বছরের শেষে শম্ভর যথাসময়ে হরির হাতে নিহত হবে; ততদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করো, হে অমরদের অধিপতি। আজ তোমরা দম, ব্যাল ও কট বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করো, তারপর মায়াবী অসুরদের সঙ্গে যুদ্ধ থেকে সরে এসো। যুদ্ধের অভ্যাসে এদের অহঙ্কার, আয়নার প্রতিবিম্বের মতো, নিজেদের ইগো থেকেই জন্ম নেবে। কিন্তু যখন এরা প্রবৃত্তি অর্জন করবে, তখন তোমরা সহজেই এদের জয় করতে পারবে, যেমন জালে ধরা পাখি। তবে আজ, যখন এদের মধ্যে প্রবৃত্তি নেই, সুখ বা দুঃখ এদের স্পর্শ করেনি, তখন তোমরা সাহসিকতায় শত্রুকে পরাস্ত করে অজেয় হয়ে উঠেছ। যারা প্রবৃত্তির সুতোয় বাঁধা, কামনার বন্ধনে দমিত, তারা এ পৃথিবীতে দাসত্বে পরিণত হয়, যেমন দড়িতে বাঁধা পাখি। কিন্তু যাঁরা সব প্রবৃত্তি থেকে মুক্ত, সর্বত্র অনাসক্ত, তাঁরা না আনন্দিত হন, না ক্রুদ্ধ—এমন মহাবুদ্ধিমানদের জয় করা দুঃসাধ্য। যার অন্তর প্রবৃত্তির গ্রন্থিতে বাঁধা, সে যতই মহৎ বা জ্ঞানী হোক, শিশুর দ্বারাও পরাজিত হতে পারে। যে সর্বদা ভাবে, ‘আমি এই, এটা আমার, ওটা ওটা’, সে বিপদের আধার হয়ে ওঠে, যেমন সমুদ্র জলের আধার। যে নিজেকে সীমাবদ্ধ মনে করে, নিজেকে তুচ্ছ ভাবেন, সে সব জেনে-শুনেও চরম দুর্দশায় পতিত হয়। যে অনন্ত, অসীম আত্মার জন্য সীমাবদ্ধতা কল্পনা করে, তার দ্বারাই আত্মা নিজের প্রকৃতিতে পরাভূত হয়। আত্মা ছাড়া তিন ভুবনে যা কিছু আছে, তা যদি অর্জনের বস্তু বলে ধরা হয়, তবে সেই ধারণাই বন্ধনের কারণ হয়। তারা জানে, শুধু আসক্তিই অগণিত দুঃখের কারণ, আর সর্বত্র অনাসক্তিই সুখের কারণ। যতক্ষণ না অন্তরস্থিত অবস্থার প্রতি অবহেলা দূর হয়, কামনার বন্ধন অতিক্রম করা যায় না, যেমন বাতাস মশা জয় করতে পারে না। যে প্রাণী প্রবৃত্তিতে পরাভূত ও দুর্বলতায় চালিত, সে পরাজিত হয়; নাহলে একটিমাত্র মশাও দেবতাদের পর্বতের মতো অচল হতো। যেখানে প্রবৃত্তি আছে, সেখানেই দুর্বলতা জন্মায়; গুণ ও দোষ কেবল বিদ্যমানের মধ্যেই দেখা যায়, অদৃশ্যে নয়। অন্তরে নিজের প্রবৃত্তিকে আঁকড়ে ধরে কেউ ভাবে, ‘আমি এই, এটা আমার’—যেমন বন্ধন মনের রূপ গড়ে তোলে, হে ইন্দ্র, তেমনই কাজ করো। মানুষের জীবনে যত বিপদ, যত অস্তিত্ব বা অনস্তিত্বের অবস্থা আসে, সবই কামনার লতার তিক্ত-মধুর ফুল। এই সংসার প্রবৃত্তির সুতোয় বাঁধা ঘুরছে; প্রবৃত্তি প্রবল হলে তীব্র দুঃখ দেয়, আর ধ্বংস হলে সুখ দেয়। জ্ঞানী, বিদ্বান, মহৎ বা উচ্চকুলীয়রাও কামনায় আবদ্ধ, যেমন সিংহ শিকলে বাঁধা পড়ে। দেহরূপ বৃক্ষে, হৃদয়ের বাসস্থানে, মন-বায়ুর জন্য কামনার জাল বিস্তৃত হয়েছে। প্রবৃত্তিতে পীড়িত এ সংসার ভাগ্যের টানে টেনে নিয়ে যায়, যেমন শিশু দড়িতে বাঁধা পাখিকে টানে। অস্ত্রের বোঝা ও যুদ্ধের বিভ্রান্তি থাক, এখন বিচক্ষণতায় তোমাদের শত্রু, অর্থাৎ প্রবৃত্তি ও তার বিকৃতিকে মোকাবিলা করো। অন্তরের স্থিতি বিঘ্নিত হলে, শত্রুদের প্রধান অমররাও—অস্ত্র, শাস্ত্র, অস্ত্রশস্ত্র—তোমাদের জয় করতে পারবে না। এই প্রবৃত্তি, দড়ি ও সাপের মতো, বারবার যুদ্ধের শক্তিতে তোমাদের ভেতরে ইগো-নির্মিত প্রবৃত্তিকে আঁকড়ে ধরবে। যদি শম্ভরের সৃষ্টি যন্ত্রমানবেরা প্রবৃত্তিকে অধিকার না করতে পারে, তবে তারা অজেয় হয়ে উঠবে। তাই, বিচক্ষণতার যুদ্ধের মাধ্যমে সেই অমরদের জাগিয়ে তোলো, যতক্ষণ না পুনঃপুন অভ্যাসে তারা প্রবৃত্তিতে অধিকারী হয়।