একবার এক জ্ঞানী ঋষি তাঁর শিষ্যকে গভীর সত্যের কথা বলছিলেন। তিনি বললেন, “এই দেহ, যা ভ্রান্ত ধারণার ভার থেকে জন্ম নেয়, তা দুর্ভাগ্যের উৎস; যে ব্যক্তি দেহকে নিজের আত্মা বলে মনে করে না, সে-ই প্রকৃত দর্শন লাভ করেছে। আবার, যিনি মোহ থেকে মুক্ত হয়ে, দেহগত সুখ-দুঃখকে স্থান ও কালের কারণে উদ্ভূত বলে দেখেন এবং সেগুলোকে নিজের বলে মনে করেন না, তিনিও সত্য দর্শন করেন। যিনি আত্মা ও সমস্ত কিছুকে অখণ্ড চেতনার আলোয় দেখেন, বিভাজনহীন দৃষ্টিতে দেখেন, তিনিই প্রকৃত দর্শন করেন। আর যে ব্যক্তি সীমাহীন আকাশ, দিক, সময়, কর্ম ও সর্বত্র ‘আমি-ই আছি’—এই উপলব্ধি করেন, সে-ই সত্য দর্শন করেন। যিনি সূক্ষ্ম ‘আমি’-কে অসংখ্য কল্পনায়, এমনকি চুলের একাংশেও সর্বত্র ব্যাপ্ত বলে অনুভব করেন, তিনিই প্রকৃত দর্শন করেন। যে ব্যক্তি অন্তরে অসীম, সর্বশক্তিমান, সর্ব অবস্থায় বর্তমান, অদ্বিতীয় চেতনা হিসেবে আত্মাকে অনুভব করেন, তার দর্শনই সত্য। যে ব্যক্তি রোগ, ভয়, দুঃখ, বার্ধক্য, মৃত্যু ও জন্মের দ্বারা কষ্টিত হয়ে ‘আমি দেহ’ বলে মনে করেন, সে প্রকৃত জ্ঞানী নয়। কিন্তু যে ব্যক্তি আমার মহত্বকে উপর, নিচ, চারদিকে ব্যাপ্ত বলে জানেন এবং বুঝতে পারেন আমার কোনো দ্বিতীয় নেই, সে-ই সত্য দর্শন করেন। যিনি দেখেন, এই সব কিছু আমার মধ্যে গেঁথে আছে, যেন গলার মালার রত্নের মতো, এবং আমি-ই অন্তর চেতনা, তিনিই সত্য দর্শন করেন। আর যে ব্যক্তি উপলব্ধি করেন, এখানে আমি বা অন্য কিছু নেই, কেবল ব্রহ্মই আছে—তাঁর দর্শনই সত্য, কারণ তিনি অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের মধ্যবর্তী অবস্থাকে দেখেন। তিনটি জগতে যত নাম ও বস্তু আছে, তা আমারই এক অংশ, যেন সাগরের মধ্যে তরঙ্গ; যিনি এই উপলব্ধি করেন, তিনিই সত্য দর্শন করেন। যে মহাত্মার কাছে ‘আমি’ ও ‘তুমি’, ‘নিজ’ ও ‘অন্য’—সব ভেদবুদ্ধি মনের কল্পনার অবসানে শেষ হয়ে গেছে, তাঁর দৃষ্টি পরিষ্কার ও অখণ্ড। এই জগতকে করুণা করা, রক্ষা করা, নিজের বলে দেখা উচিত; যেন আমার ছোট বোনের মতো। কেউ যদি তিন জগৎকে দুর্বল ও ক্ষণস্থায়ী বলে জোরে দেখে, সে-ই সত্য দর্শন করে। যে ব্যক্তি দেহকে বস্তুবিহীন, শুদ্ধ চেতনার ভয়ের দ্বারা গঠিত, এবং বিশ্বজালের দ্বারা পূর্ণ বলে দেখতে পারে, তার দর্শনই সত্য। সুখ, দুঃখ, অস্তিত্ব, অনস্তিত্ব, বিচার—যে ব্যক্তি ‘আমি এটা নই’ বা ‘আমি এটা’ বলে দেখেন, তাঁর কখনও ক্ষয় হয় না। নিজের অস্তিত্বে বিশ্বকে ব্যাপ্ত করে, অন্যের অস্তিত্ব না দেখে, যে ব্যক্তি ‘কি গ্রহণ, কি বর্জন?’—এভাবে দেখে, সে-ই জ্ঞানী। যার কাছে এ সব কিছু কেবল শুদ্ধ সত্তা, যুক্তি ও প্রকাশের ঊর্ধ্বে, এবং গ্রহণ-বর্জনের হিসাব শেষ হয়ে গেছে, আমি তাঁকে প্রণাম করি। যে ব্যক্তি মহাকাশের মতো একরূপ, সব অবস্থায় উপস্থিত, কিন্তু কোনো অবস্থায় রঙিন হয় না, সে-ই পরমেশ্বর। অন্ধকার ও আলোর ধারণা থেকে মুক্ত, কালতত্ত্ব অর্জন করে, শান্ত, সম, সুস্থ—আমি সেই অবস্থাকে সম্মান করি। যার উদয় ও অস্ত, যার বিচিত্র ও সুন্দর প্রকাশে কর্ম সর্বদা সমভাবে, একাগ্র ও সীমাহীন—তাঁকে, সেই শিবকে, আমি প্রণাম করি। এবার ঋষি বললেন, “এই দেহের মহান শহর, ভোগ ও মুক্তির জন্য, জ্ঞানীর কাছে এক উদ্যানের মতো; এটি কেবল আনন্দের জন্য, দুঃখের জন্য নয়। হে মহর্ষি, দেহ কীভাবে শহর নামে পরিচিত হয়? এবং যোগী এতে বাস করে কীভাবে একমাত্র রাজত্বের সুখ ভোগ করেন? হে রাম, এই দেহের মনোরম শহর সকল গুণে সমৃদ্ধ; জ্ঞানীর জন্য এখানে অসীম ক্রীড়া এবং নিজের চেতনার আলোয় উদ্ভাসিত। চোখের জানালা দিয়ে আলো ছড়িয়ে পড়ে, অন্তরের রাজ্য দীপ্তিমান, হাতের রাস্তা শহরজুড়ে বিস্তৃত, পা শহরের সীমান্ত ছুঁয়েছে। চুলের সারি যেন লতা ও গুচ্ছ, চামড়া শহরের প্রাচীর, আর টাখন, পা, উরু, হাঁটু—এগুলো শহরের স্তম্ভ। পদতলরেখা ও পাথর দিয়ে নির্মিত, চামড়ার সীমা, গুরুত্বপূর্ণ স্থান, শিরা ও সন্ধির দ্বারা আকর্ষণীয়। উরুর অগ্রভাগে শহরের প্রবেশদ্বার, যৌনাঙ্গ উদ্ভূত, চামড়া ও চুলের ভাঁজে ঢাকা, মাংসের পাপড়িতে আবৃত। মুখ ভ্রু, কপাল, মুখের দীপ্তিতে শোভিত; প্রশস্ত গাল যেন খেলার মাঠ, দৃষ্টির পদ্ম ছড়িয়ে আছে। বুকের হ্রদে স্তনের কুঁড়ি পদ্মের মতো, কাঁধ খেলার পাথরের মতো উঠে এসেছে, ঘন চুলের রেখায় ঢাকা। পেটের গহ্বরে আকাঙ্ক্ষিত খাদ্য ফেলে চূর্ণ হয়, গলাটির গভীর পথে বাতাসের গর্জনে মুখরিত। হৃদয়ের বাজারে যা কিছু অর্জিত হয়, তা দিয়ে সাজানো, জীবনশক্তির শহর নয়টি দ্বার দিয়ে প্রবাহিত। মুখের ফাঁকা অংশে দাঁত ও হাড়ের টুকরো দেখা যায়; জিহ্বা ভিতরে ঘুরে খাবার চিবিয়ে স্বাদ নেয়। কানের কূপ চুলের ঝোপে ঢাকা, পিঠের বিস্তৃতি বনের মতো, কোমরের শৃঙ্খল প্রান্তে বাঁকানো। মলদ্বার ময়লায় বন্ধ, ভিতরে অসীম কাদা; মন-উদ্যানে আত্ম-পরিচয় নামের বারাঙ্গনা ঘুরে বেড়ায়। দেহের শহর আনন্দময়, চঞ্চল ইন্দ্রিয়-মনুষ্যরা বুদ্ধির জেলে দ্বারা বাঁধা, মুখের বাগানে হাসির প্রস্ফুটন। জ্ঞানীর কাছে নিজের দেহের শহর সর্বোচ্চ সুন্দর ও সৌভাগ্যবান, কেবল আনন্দের জন্য, দুঃখের জন্য নয়, এবং সর্বোচ্চ কল্যাণের। অজ্ঞের জন্য এটি অসংখ্য দুঃখের রক্ষক; কিন্তু জ্ঞানীর জন্য এটি অসংখ্য আনন্দের রক্ষক। হে শত্রু বিজয়ী, এটি হারালে জ্ঞানীর কিছু হারায় না; কিন্তু থাকলে সব কিছু থাকে—তাই এটি জ্ঞানীর জন্য সুখের উৎস। জ্ঞানী যখন এটি আরোহন করে, বিশ্বে স্বাধীনভাবে চলেন, সমস্ত ভোগের অনভিজ্ঞতা ও অতিক্রমের জন্য, তখন এটি জ্ঞানীর রথ নামে পরিচিত। কারণ শব্দ, রূপ, স্বাদ, স্পর্শ, গন্ধ, আত্মীয় ও সম্পদ—সবই কেবল এ দেহের মাধ্যমে পাওয়া যায়; তাই এটি জ্ঞানীর লাভের দাতা।” ঋষির এই বর্ণনায় দেহের প্রকৃত স্বরূপ, আত্মার অখণ্ডতা, এবং জ্ঞানীর দৃষ্টিভঙ্গি গভীরভাবে প্রকাশিত হলো।