প্রভু অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে কালের উপর অভিশাপ উচ্চারণ করতে শুরু করলেন, কারণ তাঁর পুত্রকে অকালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। সেই সময়, সব জীবের গ্রাসকারী, সূক্ষ্ম রূপধারী কাল, এবার দৃশ্যমান দেহ ধারণ করে ঋষির কাছে এলেন। তাঁর দেহ ছিল দীপ্তিময়—তলোয়ার ও ফাঁস নিয়ে, কানে দুল, বর্ম পরিহিত, ছয়টি বাহু ও ছয়টি মুখ, অসংখ্য সঙ্গীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত। তাঁর দেহ থেকে লাফিয়ে ওঠা আগুনের জাল আকাশকে যেন পর্বতের ওপর ফোটানো কিমশুক ফুলের মতো শোভা দিয়েছিল। তাঁর হাতে থাকা ত্রিশূলের ডগা থেকে আগুনের চকরা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল, যেন আকাশে সোনালি দুল ঝলমল করছে। তাঁর ফাঁসের শ্বাসে পৃথিবীর শিখরগুলো দোল খাচ্ছিল, যেন দোলনার ওপর বসানো হয়েছে। তাঁর তলোয়ারের দীপ্তিতে সূর্য যেন অন্ধকার হয়ে গেছে, যেন যুগের শেষে সারা বিশ্ব ধোঁয়ায় ঢেকে গেছে। এই শক্তিশালী কাল, ক্রুদ্ধ ও গভীর মহাসাগরের মতো উত্তাল ঋষির কাছে এসে প্রথমে শান্তির কথা বললেন। তিনি বললেন, “হে ঋষি, যারা জগতের পথ বুঝেছে, উচ্চ-নিম্ন সত্য দেখেছে, তারা কারণবশে বিভ্রান্ত হয় না—তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠরা তো কোনো কারণ ছাড়াই বিভ্রান্ত হয় না। আপনি অসীম তপস্যার ব্রাহ্মণ, আমরা ভাগ্যের রক্ষক; এজন্য আপনাকে সম্মান করা উচিত—এটা ব্যক্তিগত পছন্দের জন্য নয়। আপনি যেন যুগের শেষে মহা অগ্নির মতো কঠোর তপস্যায় নিজেকে ক্লান্ত না করেন; যদি আমি সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইনি, তাহলে আপনি কিভাবে আমাকে অভিশাপে দগ্ধ করবেন? সংসারের আবর্তে অসংখ্য রুদ্র ও বহু বিষ্ণু গ্রাসিত হয়েছে; আমাদের কে কখনো অভিশাপ দিয়েছে? আমরা ভোগকারী, আপনি ও আপনার মতো প্রাণীরা ভোগ্য; এটাই ভাগ্যের নিয়ম—এখানে কেউই প্রকৃত কর্তা নয়। আগুন নিজে উপরে ওঠে, জল নিজে নিচে যায়, খাদ্য ভোক্তার কাছে যায়, সৃষ্টি নিজে নিজের শেষের দিকে এগিয়ে যায়—সবই নিজের স্বভাববশত। এইভাবে, হে ঋষি, এখানে পরম আত্মার প্রকৃতি এমন: আত্মা নিজেই নিজের মধ্যে, নিজেই প্রকাশিত হয়। শুদ্ধ দৃষ্টিতে এখানে কর্তা-ভোক্তা নেই; অশুদ্ধ দৃষ্টিতে বহু কর্তা দেখা যায়। কর্তা ও অকর্তা ভাব কেবল কল্পিত; তারা ভুল দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আসে, সত্য উপলব্ধি থেকে নয়। গাছের ফুল, জগতের প্রাণী—সবই নিজে নিজে জন্মে; এখানে কারণবোধ কেবল ভাগ্যের কাজ বলে কল্পিত। প্রতিবিম্বিত চাঁদের চলাফেরা যেমন কর্তা-অকর্তা ভাবের মধ্যে পড়ে, যা সত্যও নয়, মিথ্যাও নয়, তেমনি কালের সৃষ্টি। মন ভুল বিভ্রান্তিতে জগতে কর্তা-অকর্তা ভাব গড়ে তোলে, যেমন দড়িকে সাপ মনে হয়। তাই, হে ঋষি, ক্রুদ্ধ হবেন না; প্রতিকূলতায় ঘটনাবলী এমনই চলে। জটিলতার মধ্যেই সত্য দেখা যায়—জিনিসগুলো যেমন আছে, তেমনই থাকতে দিন। আমরা কর্তৃত্ব বা অহংকার দ্বারা চালিত নই; কেবল প্রয়োজনের শক্তির অধীন থাকি। প্রয়োজনের শক্তি অনুযায়ী স্বাভাবিক কর্ম পালন করা উচিত; জ্ঞানীরা এটাই অনুসরণ করেন, অহংকারে চালিতরা নয়। কর্ম কেবল দক্ষ কর্মীদের দ্বারা হয়, গভীর নিদ্রার অবস্থার ওপর নির্ভর করে; কোনো ধ্বংসের কারণ দ্বারা নয়। জ্ঞান, মহত্ত্ব, স্থিরতা—কোথায়? আপনি কেন পরিচিত পথেও অন্ধের মতো বিভ্রান্ত হয়ে ঘুরছেন? তিন কালকে শুদ্ধভাবে উপলব্ধি করেও, জগতের গতিপথ না ভেবে, কেন আপনি বোকার মতো বিভ্রান্ত হচ্ছেন? আপনার পুত্রের অবস্থার কথা না ভেবে, যা তাঁর নিজের কর্মফলের পরিপক্বতা থেকে এসেছে, আপনি সর্বজ্ঞ হয়েও কেন আমাকে অহেতুক অভিশাপ দিতে চান? হে ঋষি, আপনি কি জানেন না, এখানে সব জীবের দেহ দুই ধরনের: একটিকে বলা হয় স্থূল দেহ, অন্যটি মানসিক দেহ? এর মধ্যে স্থূল দেহ জড় ও ধ্বংসপ্রবণ; কিন্তু মন, চঞ্চল বলে, কষ্টে ক্ষয় হয় না। যেমন রথচারী চারটি ঘোড়া দিয়ে রথ চালায়, তেমনি মন এই দেহকে নিজের কর্মে চালায়। অবাস্তব কল্পিত হয়ে বাস্তব হয়; সত্য দেহ নষ্ট হয়। মুহূর্তে মন মাটির পুতুল তৈরি করে, যেমন শিশু করে। এখানে মনই ব্যক্তি; যা মন করে, তাই করা হয় বলে বলা হয়। কল্পনায় বাঁধা, কল্পনার শেষ হলে মুক্ত। এই দেহ, এই চোখ, এই অঙ্গ, এই মাথা—মনই এই রূপান্তরের নাম। মনই জীব, ‘জীব’ নামে পরিচিত; বিচারবুদ্ধি বুদ্ধি, আত্মপরিচয় থেকে অহংকার, তাই বহুত্ব। দেহের প্রতি ঝোঁকে, মন নিজের শক্তিতে অন্য দেহ ও নিজের দেহকে স্থূল বলে অনুভব করে। যদি মন সত্যিই দেখে, তাহলে দেহের ভুল ধারণা ছেড়ে, সর্বোচ্চ শান্তি পায়। আপনার পুত্রের মন, আপনার মধ্যে সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, নিজের ইচ্ছার পথে বহু দূরে চলে গেছে। উশনারের এই দেহ মন্দার গুহায় রেখে, সে পাখির মতো বাসা ছেড়ে স্বর্গে চলে গেছে। সেখানে মন্দার বনের মধ্যে, পারিজাতের ঘরে, নন্দন উদ্যানের গুচ্ছে, ও বিশ্বের রক্ষকদের নগরীতে, হে ঋষি, আট যুগের চার চক্র ধরে, সেই শক্তিশালী পুত্র বিশ্বাচীর, দেবী সৌন্দর্যের, পদ্মে মৌমাছির মতো সেবা করেছে।