শুক্র ছোটবেলায় নির্ভার আনন্দে ফুলের শয্যায়, উজ্জ্বল শ্বেত পদ্মের উপর, আর প্রবাল বৃক্ষের ডালে দোলনায় দুলে খেলতেন। তখনো তিনি চূড়ান্ত জ্ঞানের শিখরে পৌঁছাননি—তাঁর চেতনা জ্ঞান আর অজ্ঞানের মাঝে দোল খেত, যেন ত্রিশঙ্কুর মতো মাঝ আকাশে ঝুলে আছেন। একদিন, যখন তাঁর পিতা নিরবিচ্ছিন্ন নির্বিকল্প সমাধিতে নিমগ্ন, শুক্র একা, শান্ত ও নিরুদ্বেগ হয়ে রইলেন—যেন শত্রুদের জয় করে কোনো রাজা নিশ্চিন্তে বিরাজমান। এমন সময়, হঠাৎ তিনি দেখতে পেলেন—আকাশ পথে এক অপ্সরা ভাসছেন, যেমন জনার্দন দুধের সাগর থেকে জাগ্রত লক্ষ্মীকে দেখেন। অপ্সরাটি মন্দার মালায় ভূষিতা, তাঁর কেশে মৃদু বাতাসের ছোঁয়া, নূপুরের ঝিনঝিন শব্দে তাঁর চলাফেরা, আর চারপাশে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। তিনি সৌন্দর্যের বৃক্ষতলে লতা সদৃশ, তাঁর চাহনি মত্ততায় ভরা, আর তাঁর চন্দ্রসম দেহের দীপ্তিতে সেই স্থান যেন অমৃতময় হয়ে উঠল। শুক্র সেই রূপবতীকে দেখে চিত্তে চাঞ্চল্য ও অস্থিরতা অনুভব করলেন, যেমন সমুদ্রের জলে প্রতিফলিত পূর্ণিমার চাঁদ দেখে মন উজ্জীবিত হয়। প্রেমের শত শত বাণে বিদ্ধ হয়ে, তিনি নিজেকে সংযত রাখলেন—মন, চিন্তা ও বাকী সব কর্ম যেন অপ্সরার ছায়ায় বিলীন হয়ে গেল। তখন তাঁর মনে উদিত হল—‘এই নারী তো স্বয়ং স্বর্গে, হাজার-চক্ষু ইন্দ্রের বাসস্থানে; আমি এখন স্বর্গে এসে পৌঁছেছি, যেখানে অপ্সরারা আনন্দে আলোকিত।’ তিনি দেখতে পেলেন—এই অপ্সরারা, যাঁদের কেশে নরম মন্দার ফুল, দেহে গলিত সোনার দীপ্তি খেলে যাচ্ছে। এঁদের চাহনি নীলপদ্মের ঝরনা সৃষ্টি করে, হাসিতে নির্মল, হরিণ-চোখে অনুপম। এখানে বাতাসও যেন কৌস্তুভ মণির মতো উজ্জ্বল, একে অপরের প্রতিবিম্ব, বিশ্বরূপের মতো দীপ্তিমান ও মত্ত। মৌমাছিরা, যাঁরা এয়রাবতের শুঁড়ের সুবাসে উদাসীন, তাদের কানে বাজে দেবগণের গীত। তিনি দেখলেন—ঐ অপ্সরাটি, মন্দাকিনীর তীরে উদ্যানের মাঝে, সোনালী পদ্ম ও ব্রহ্মার রাজহংসের সাথে বিহার করছেন। চারপাশে বিশ্বরক্ষক—যম, চন্দ্র, ইন্দ্র, সূর্য, বায়ু, জল, অগ্নি—তাঁদের দেহ দীপ্তিশীল, অগ্নিশিখার মতো জ্বলছে। এয়রাবতও সেখানে, যার মুখে দেবতাদের অস্ত্রের আঁচড়, আর দন্তে অসুররাজদের বলয় বিদীর্ণ। তিনি আরও দেখলেন—যাঁরা পূর্বে পৃথিবীতে ছিলেন, এখন তারা আকাশে তারা হয়ে গেছেন, চলমান মালা, চামর, কুন্ডল দিয়ে সজ্জিত। আকাশমণ্ডলে সারি সারি বিমানে বাগান, মণিমন্দির, আর সোনালী ছাউনিতে দীপ্তিমান প্রাসাদ। মেরু পর্বতের ঢাল থেকে গঙ্গার জলে ছিটকে পড়া দেবতারা, মন্দার ফুলে ভরা সেই ঢেউ। ইন্দ্রের বাগানের পথ, যেখানে অপ্সরারা দোল খায়, মন্দার কলিকায় রঙিন। বাতাসে কুন্দ ও প্রবাল ফুলের মধুর সুবাস, যেন চাঁদের কিরণ। নন্দনবনে ফুলেল লতায় ছেয়ে আছে, পরাগ ও রেণুর কুয়াশায় উন্মুখ। নারদ ও তুম্বুরু তাঁদের বীণায় মধুর সুর তুলছেন, অপ্সরারা সেই গানে নৃত্যে মগ্ন। পুণ্যবানেরা বহু অলংকারে ভূষিত, আকাশে বিমানে সুখে বিচরণ করছেন। দেবতাদের অধিপতির সেবা করছেন গর্বিত ও কামনায় বিভোর অপ্সরারা, বনলতার মতো তাঁকে আলিঙ্গন করেছেন। ইচ্ছা-পূরণের বৃক্ষগুলো চাঁদের কিরণে গাঁথা ফুল, রত্নের গুচ্ছ, আর পাকা মণিতে ভরা শাখা নিয়ে ঝুলে আছে। এবার তিনি ভাবলেন—‘এবার ইন্দ্রকে সম্মান সহকারে প্রণাম করব, যেন দ্বিতীয় দেবরাজকে অভিবাদন।’ এই মনে স্থির করে, শুক্র শচীপতির কাছে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করলেন। ইন্দ্রও ভৃগুর পুত্রকে সসম্মানে গ্রহণ করলেন, তাঁকে কাছে বসালেন। ইন্দ্র বললেন, ‘শুক্র, তোমার আগমনে আজ স্বর্গ ধন্য হয়েছে; তুমি দীর্ঘকাল এখানে অবস্থান করো।’ ভাস্কর্যসম শুক্র, নির্মল চাঁদের সৌন্দর্য ও জ্যোতিকে ছাপিয়ে, সেখানে বসে রইলেন। দেবগণের সবার সম্মানে ভাসমান, ভৃগুনন্দন ইন্দ্রের পাশে দীর্ঘকাল অতুল তৃপ্তি ও প্রশান্তি লাভ করলেন, সকল মানবিক ভাবনা ত্যাগ করে। কিছুক্ষণ শচীপতির পাশে বিশ্রাম নিয়ে, দেবলোকবাসীদের আহ্বানে উঠে স্বর্গের নানা স্থান পরিদর্শনে বেরোলেন। তিনি দেখলেন—চঞ্চল-চোখ নারীদের দিয়ে সজ্জিত স্বর্গের অপূর্ব সৌন্দর্য। যেন রাজহংস পদ্মবনে যায়, তিনি নারীদের সভায় গেলেন। সেখানে তিনি দেখলেন—হরিণ-চোখা প্রেয়সী, যিনি এসেছেন ও বনের কিনারায় দাঁড়িয়ে আছেন, যেন মৌমাছি আম্রকুঁড়ির কাছে। তাঁর ক্রীড়াচঞ্চল, লাস্যময় রূপ দেখে শুক্রের দেহ চাঁদের আলোয় গলিত চন্দ্রকান্তমণির মতো গলে যেতে লাগল। সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গলে, তিনি সেই কামনাময়ী নারীর দিকে চেয়ে রইলেন, যেমন চন্দ্রকান্তমণি আকাশের শীতল চন্দ্রালোকে মুগ্ধ হয়। শুক্রের এমন দৃষ্টিতে অপ্সরাটিও তাঁর প্রতি সম্পূর্ণ নিবেদিত হয়ে পড়লেন, যেন চক্রবাকী পাখি রাত্রি শেষে তার সঙ্গীর জন্য ডাকছে। দুজনের মাঝে পারস্পরিক আনন্দ ও প্রেমে তারা প্রস্ফুটিত হতে লাগলেন, তাদের দীপ্তি ছিল প্রভাতের সূর্য ও পদ্মপুকুরের মতো। সেই স্থান, কামনায় উদ্দীপ্ত, তাদের কল্পিত সকল বাসনা পূর্ণ করল। অপ্সরা, সমস্ত অঙ্গে অভিভূত হয়ে, নিজেকে সম্পূর্ণভাবে শুক্রকে অর্পণ করলেন।