হে রাঘব, সমস্ত সুখ ও দুঃখের অনুভূতি, সকল চিন্তা—এসবের মূল কর্তা ও ভোক্তা আসলে মনই। মনই প্রকৃত পুরুষ, এ কথা জেনে রাখো। এখন আমি তোমাকে এক আশ্চর্য কাহিনি বলবো—কিভাবে লাভণ তার মনের বিভ্রমে চণ্ডাল হয়ে গিয়েছিল। মনই কর্মফলের ভোগী, সে ফল শুভ হোক কিংবা অশুভ। তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারবে, মন দিয়ে শোনো এই কথা। একসময়, হরিশ্চন্দ্র বংশের নির্দোষ লাভণ একা বসে দীর্ঘক্ষণ গভীর চিন্তায় ডুবে ছিল। সে ভাবছিল—“আমার পিতামহ ছিলেন মহান, তিনি ছিলেন রাজসূয় যজ্ঞের পুরোহিত; আমি তাঁর বংশে জন্মেছি এবং মনেই সেই যজ্ঞ সম্পন্ন করি।” এইভাবে ভাবতে ভাবতে, লাভণ মনে মনে যজ্ঞের যাবতীয় উপকরণ একত্র করল এবং সেই রাজসূয় যজ্ঞের দীক্ষায় প্রবেশ করল। সে ব্রাহ্মণদের পূজা করল, ঋষিদের সম্মান জানাল, দেবতাদের প্রণাম করল এবং অগ্নি প্রজ্বলিত করল। যজ্ঞকারীর মন যজ্ঞবনে নিমগ্ন ছিল, এভাবে এক বছর কেটে গেল দেবতা, ঋষি ও দ্বিজদের পূজা করতে করতে। অবশেষে, লাভণ তাঁর সমস্ত ধন-সম্পদ জীব ও দ্বিজ-পিতৃদের দান করে, দিনের শেষে নিজ গৃহবনে জাগ্রত হল। এভাবেই, লাভণ রাজসূয় যজ্ঞ লাভ করেছিল, কারণ তার দৃঢ় মন ফলের সঙ্গে একীভূত হয়েছিল। অতএব, বেদনা ও আনন্দের আসল ভোক্তা যে মন, তা জেনে সেই অনাদিকালীন, সহজ স্বরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করো, হে রাঘব। যখন মন পূর্ণ হয়, তখন মানুষও পূর্ণতা পায়; আর মন হারালে সে বিনষ্ট হয়। যারা ‘আমি দেহ’ এ বিশ্বাসী, জ্ঞানীরা তাদের উপকারে আসেন না। যার মন বৈচিত্র্যবোধে জাগ্রত ও বিচক্ষণ, তার সমস্ত দুঃখ দূরীভূত হয়—যেমন সূর্যের কিরণ পদ্মপুকুরে পড়লে বহুদিনের অন্ধকার দূর হয়। লাভণ তাঁর মনেই রাজসূয় যজ্ঞের ফল লাভ করেছিলেন, হে ক্ষেত্রেশ্বর; এই কল্পনার জালে আর কী প্রমাণ থাকতে পারে? যখন শম্বরিকা নির্ধারিত সময়ে লাভণের সভায় উপস্থিত হয়েছিল, আমি নিজেও সেখানে ছিলাম এবং প্রত্যক্ষ করেছিলাম। শম্বরিকা প্রবেশ করার পর, আমি ও সভার অন্যরা লাভণকে জিজ্ঞেস করলাম, এ কী ঘটল? সব কথা শুনে ও বিচার করে, হে রাম, আমি তোমাকে বলি শম্বরিকার ব্যাপারে কী ঘটেছিল। যারা রাজসূয় যজ্ঞ করে, তারা বারো বছর নানা দুর্গতি ও দুঃখভোগে পড়ে, নানা বিপদের দ্বারা পীড়িত হয়। তাই, হে রাম, ইন্দ্র স্বর্গ থেকে শম্বরিকার রূপে এক দেবদূত পাঠিয়েছিলেন, লাভণের ওপর বিপদ আনতে। যজ্ঞকারীর ওপর মহাবিপদ ঘটিয়ে, সেই দূত দেবতা ও সিদ্ধদের সঙ্গে স্বর্গপথে ফিরে গেল। ঠিক তেমনই, নানা মানসিক অবস্থা জাগরণে একত্রিত হয়ে যায়, যেমন বিভিন্ন মাটির পাত্র একসঙ্গে জলে গলে এক হয়ে যায়। হে পূজ্যজন, যে যোগের সাতটি স্তর সিদ্ধি দেয়, দয়া করে সংক্ষেপে বলুন, আপনি তো সর্বজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। অবিদ্যার ক্ষেত্র সাতটি, বিদ্যার ক্ষেত্রও সাতটি; এদের মাঝে অসংখ্য স্তর জন্ম নেয়। এই দুই—স্বপ্রয়াস ও পরমসত্তার আনন্দ—দুটি মহাবৃক্ষের মতো, প্রতিটি স্তরে নিজ নিজ মূল থেকে ফল দেয়। এখন শোনো, অবিদ্যার ক্ষেত্রের সাতটি স্তর কীভাবে; পরে বিদ্যার ক্ষেত্রের সাতটি স্তর বলব। নিজের স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকা মুক্তি; তা থেকে বিচ্যুতি মানে ‘আমি’ ও ‘অন্য’ এই বিভাজন—সংক্ষেপে, এটাই জ্ঞান ও অজ্ঞানকে চিহ্নিত করে। যারা কেবল চৈতন্য স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত, আকর্ষণ-বিকর্ষণ যাদের মনে ওঠে না, তাদের মধ্যে অজ্ঞান জন্মায় না। স্বরূপ হারিয়ে, বস্তুর মধ্যে নিমগ্ন হওয়াই একমাত্র মোহ; এর বাইরে আর কোনো বিভ্রম নেই, কখনো হবেও না। একটি ভাব থেকে আরেকটি ভাবের মাঝে, যে অবস্থা চিন্তার চিহ্নহীন, সেটাই স্বরূপে প্রতিষ্ঠা। যখন সমস্ত সংকল্প স্তব্ধ, পাথরের ভিতরের শূন্যতার মতো, যেখানে জড়তা, নিদ্রা নেই—সেই অবস্থাই স্মরণীয় স্বরূপে প্রতিষ্ঠা। অহংকার ও বিভেদের ঊর্ধ্বে, যেখানে মন স্থির, যা নিস্তেজতা ছাড়া দীপ্ত—সেটাই স্মরণীয় স্বরূপ। এখন শুনো, বীজ-জাগরণ, সাধারণ জাগরণ, মহাজাগরণ, জাগরণ-স্বপ্ন, সাধারণ স্বপ্ন, স্বপ্ন-জাগরণ ও গভীর নিদ্রা—এভাবে বিভ্রম সাতপ্রকার। এগুলো একে অপরের সঙ্গে মিশে যায় এবং নানান নামে পরিচিত। এখন তাদের বৈশিষ্ট্য বলি। প্রথমত, অচিহ্নিত চৈতন্য, যা নিছক চেতনা; এটাই পরবর্তীতে মন, জীব ইত্যাদি নানা নাম ও অর্থের আধার হয়। যখন চৈতন্য বীজরূপে থাকে, তখন তাকে বীজ-জাগরণ বলে; এটাই নতুন জ্ঞানের অবস্থা। এবার সাধারণ জাগরণের কথা শোনো। যখন ‘এটা অন্য, আমি এটা, এটা আমার’—এমন দৃঢ় ধারণা স্পষ্ট হয়, তখন তা জাগরণের পূর্ববর্তী গঠন। পূর্বজন্মের প্রভাবে যখন ‘এটাই তা, আমি এটা, এটা আমার’—এমন দৃঢ় বিশ্বাস হয়, সেটাই মহাজাগরণ। স্থির বা অস্থির, নিদ্রাহীন, বাইরের দিকে না গিয়ে, মনের রাজ্য জাগরণে যেটা হয়, সেটাই জাগরণ-স্বপ্ন। দ্বিচন্দ্র, শুক্তির রূপে রূপালি, মরীচিকার জল—এমন বিভেদ বারবার অনুভবের ফলে, জাগরণ নিজেই বহুবিধ হয়। যদি কেউ ভাবে, ‘আমি এটা অল্প সময় দেখেছি, এটা সত্য নয়’, তবুও ঘুমের শেষে ঘুমের অভিজ্ঞতা থেকে যে ছাপ থেকে যায়, সেটি থেকেই যায়। এইভাবে, মন ও চেতনার রহস্য, তার বিভ্রম ও জাগরণ, মুক্তি ও অজ্ঞান—সবই তোমার সামনে প্রকাশিত হল, হে রাঘব।