একদিন, মহান ঋষি রাঘবকে বললেন—এই বিশ্বে এক অখণ্ড, প্রশান্ত, সর্বব্যাপী সত্য আছে, যেখানে কিছুই নেই; সেখানে কেবল ভাবনার দ্বারা যা কিছু বিদায় নেয়, তা পরিপূর্ণভাবে পরমাত্মায় বিলীন হয়। এই সিদ্ধি, যা কেবল ভাবনার মাধ্যমে অর্জিত, আবার ভাবনার দ্বারাই নষ্ট হয়; যেমন বাতাসে প্রদীপের শিখা নিভে যায়, তেমনি। পরিশ্রম করে যে ভোগের রূপ লাভ হয়, সেই অজ্ঞান কেবল ভাবনার অনুপস্থিতিতেই বিলীন হয়। যখন মনের দৃঢ় ভাবনা হয়—“আমি ব্রহ্মণ নই”—তখন মন আবদ্ধ হয়; আবার যখন দৃঢ়ভাবে ভাবা হয়—“সবই ব্রহ্মণ”—তখন মন মুক্তি পায়। ভাবনা হচ্ছে সর্বোচ্চ বন্ধন, আর ভাবনার অনুপস্থিতিই মুক্তি; তাই, অন্তরে ভাবনাকে জয় করে, ইচ্ছামতো আচরণ করো। ঋষি বললেন, “আমি আকাশে এক স্বর্ণকমল দেখেছি, যার পাপড়ি সোনালি, বিড়ালের মতো নীলাভ মৌমাছি ঘুরে বেড়াচ্ছে, সুগন্ধে ভরা, আর দিগন্ত তার পোশাকের মতো শোভিত।” সেই কমলীর বাহু ছিল পদ্মডাঁটার মতো, হাসছিল সে, তার গৌরবময় সৌন্দর্য প্রকাশিত, যেন জ্বলন্ত চাঁদের রশ্মিমালাকে বিদ্রূপ করছে। এভাবেই, কল্পনার জাল, যদিও অবাস্তব, বাস্তব বলে মনে হয়; শিশুমনের মতো মনই এগুলো সৃষ্টি করে, আর নিজের শান্তি নষ্ট করে। এই জগতে, অজ্ঞানতা কেবল চঞ্চল শিশুমনের কল্পনা; সে নিজেকে অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের ভাবনায় বেঁধে, কেবল দুঃখই ডেকে আনে। যদি কেউ ভাবে—“আমি দুর্বল, আমি দুঃখিত, আমি আবদ্ধ, আমার হাত-পা আছে”—তবে সেই ভাবনা ও কর্ম অনুযায়ী সে আবদ্ধ হয়। কিন্তু যদি কেউ ভাবে—“আমি দুঃখিত নই, আমার দেহ নেই, এই চৈতন্যাত্মার কী বন্ধন?”—তবে সেই ভাবনা ও কর্ম অনুযায়ী সে মুক্ত হয়। যিনি অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাস করেন—“আমি মাংস-হাড় নই, আমি শরীর নই, আমি পরম”—তিনিই এখানে অজ্ঞানকে অন্তরে ধ্বংস করেছেন বলে গণ্য হন। যেমন নীলকান্ত মণির পাহাড়ের চূড়ায় বা ওপরে যে দীপ্তি, সূর্যের রশ্মিও যা ভেদ করতে পারে না, সেই আলো অন্ধকারের ঔজ্জ্বল্যকে ছাড়িয়ে যায়—তেমনি, পৃথিবীর কেউ আকাশে অন্ধকার কল্পনা করে, নিজের প্রকৃতি ও ধারণা অনুযায়ী। এই অজ্ঞান, আত্মা নয় এমন কিছুতে আত্মার ধারণা, কেবল জাগ্রত নয় এমন ব্যক্তির কল্পনা; জাগ্রত ব্যক্তির নয়, হে রাঘব। এই দীপ্তি মেরু পর্বতের নীলকান্ত মণির নয়, অন্ধকারেরও নয়; বলো, হে ব্রাহ্মণ, আকাশের নীলিমার কারণ কী? ঋষি বললেন—হে রাম, আকাশের নীলিমা শূন্যের কোনো গুণ নয়; কোনো রত্নের দীপ্তি নয়, মেরু মণির ঔজ্জ্বল্যও নয়। কারণ, এই ব্রহ্মাণ্ড আলোকময়, সিদ্ধদের দীপ্তিতে ভরা, আর ব্রহ্মাণ্ডের বাইরের আলোর জন্য এখানে অন্ধকারের স্থান নেই। এটা কেবল শূন্যতাই, হে সৌভাগ্যবান, যদিও নানা রূপে দেখা যায়; যুগে যুগে অজ্ঞান যেমন বিভিন্ন রূপ ধারণ করে, তেমনি, প্রকৃত বাস্তবতার কিছুই এতে নেই। যখন নিজের দৃষ্টিই হারিয়ে যায়, তখনই অন্ধকার বা অস্তিত্বহীনতা দেখা দেয়; তাই আকাশে যে কালো দেখো, তা বস্তুটির প্রকৃতির কারণেই। যেমন সঠিক জ্ঞানে বোঝা যায়—আকাশের অন্ধকার আসল অন্ধকার নয়, তেমনি অজ্ঞানতার অন্ধকারেও জ্ঞান উদিত হয়। জ্ঞানীরা বলেছেন—অজ্ঞানকে সংযত করা মানে কল্পনার অনুপস্থিতি, যেমন আকাশকমল; আর এটাই সহজ। এই বিশ্ব-মায়া, যা আকাশের রঙের মতো উদিত, তার জন্য আমি মনে করি—ভুলে যাওয়াই শ্রেয়, স্মরণ না করাই ভালো। যেমন কেউ ভাবে—“আমি হারিয়ে গেছি”—তাতে দুঃখে নষ্ট হয়; আবার ভাবে—“আমি জাগ্রত”—তাতে সুখ পায়। এভাবেই, বিভ্রান্ত চিন্তা থেকে আবার বিভ্রান্তি আসে; আবার জাগরণের মহৎ চিন্তা থেকে জাগরণই অন্বেষণ করে। এক মুহূর্তের স্মরণ থেকে এই চিরন্তন অজ্ঞান জন্মায়; আবার সচেষ্ট বিস্মরণে সেই বিষয় সত্যিই বিলীন হয়। কল্পনাই সকল অবস্থার স্রষ্টা, সকল জীবের বিভ্রান্তিকারী; আত্মার বিলয়ে মুক্তিদাত্রী, আর আত্মার বিকাশে ধ্বংসকারিনী। মন যা ভাবে, ইন্দ্রিয়রা তা-ই তৎক্ষণাৎ পালন করে, যেমন মন্ত্রীরা রাজার আদেশ পালন করে। তাই, যে ব্যক্তি মনকে বিষয়বস্তুর ওপর স্থিত হতে দেয় না, বরং অন্তর্জ্ঞান ও চেষ্টার মাধ্যমে শান্তি অর্জন করে। যা শুরুতে ছিল না, তা এখনো নেই; যা দেখা যায়, সেটাই একমাত্র শান্ত, কলঙ্কহীন ব্রহ্মণ। এই মন, এর ধারণাগুলো কার, কীভাবে, কোথা থেকে? তুমি অচঞ্চল, আদিহীন, অন্তহীন, কোনো বন্ধনে আবদ্ধ নও—এভাবেই থাকো। সর্বোচ্চ চেষ্টা ও তীক্ষ্ণ বিবেচনা নিয়ে, ভোগ-বাসনার ধারণা ও তার মূলসমেত মন থেকে সম্পূর্ণ উৎপাটন করো। যা সর্বোচ্চ বিভ্রমরূপে উদিত, বার্ধক্য ও মৃত্যুর কারণ, তা হলো সেই সুপ্তবৃত্তি, যা অগণিত আশার বন্ধনে পুষ্ট হয়। “আমার পুত্র, আমার সম্পদ, আমি এ, এটা আমার”—এই একটিমাত্র সুপ্তবৃত্তির দ্বারা, যাদুকরের মায়ার মতো মন ছুটে বেড়ায়। এই দেহ, যা নিজেই শূন্য, সেখানে “আমি”-র ধারণা অজ্ঞান ও সুপ্তবৃত্তি দ্বারা স্থাপিত, ফাঁপা স্থানে বাতাসের মতো দোদুল্যমান। আসলে, হে সত্যজ্ঞ, “আমার”, “আমি”, “এটা”—এইসব যথেষ্ট হয়েছে; আত্মার সারতত্ত্ব ছাড়া আর কিছুই সত্য বলে আমি মনে করি না। সৃষ্টির ধারণা নিয়ে, এই বহুরূপী অজ্ঞান বারবার আবর্তিত হয়, যেমন পর্বতমালা, মহাদেশ, শৃঙ্গ বারবার উদিত হয়। এটি কেবল অজ্ঞান থেকে উৎপন্ন হয়, আর কেবল জ্ঞানেই বিলীন হয়; চেতনার দ্বারাই এর সীমা, যেমন দড়িতে সাপ কল্পনা হয়। এই পৃথিবী, তার পর্বত ও নদীসহ, জ্ঞাতার জন্য সেই জ্ঞানই, হে রাম; তার জন্য এগুলো অজ্ঞান নয়, কারণ সেই ব্রহ্মণ নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। দড়ি ও সাপ—দুটিই অজ্ঞান দ্বারা কল্পিত; কিন্তু জ্ঞানে কেবল একটি নির্ধারিত হয়—অকৃত্রিম ব্রহ্মণের দর্শন।