মনুষ্য জীবনের বন্ধন জন্ম নেয় মনের গভীরে থাকা প্রবল সংস্কার থেকে। যেমন শিশুর চঞ্চলতা সন্ধ্যা নামার সাথে সাথে স্তিমিত হয়ে যায়, তেমনি নানা ভাবনা ধীরে ধীরে শান্ত হয়। যতক্ষণ এই দৃশ্যমান জগৎ আমাদের কাছে সত্য বলে মনে হয়, ততক্ষণই অজ্ঞানের আবির্ভাব ঘটে, যা ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে যায়। আত্মচিন্তনের দ্বারা, হে ব্রাহ্মণ, আত্মা কী, তা উপলব্ধি করা যায়। এই আত্মা হচ্ছে চেতনতার সার, যা কোনো বস্তু দ্বারা স্পর্শিত নয়, সর্বত্র বিরাজমান, এবং যার কোনো বর্ণনা নেই—এটাই আত্মা, সর্বোচ্চ ঈশ্বর। ব্রহ্মা থেকে শুরু করে এক টুকরো ঘাস পর্যন্ত, এই জগতে যা কিছু আছে, সবই সর্বদা সেই আত্মা; হে নিষ্পাপ, এখানে অজ্ঞানের কোনো অস্তিত্ব নেই। এ সমস্তই ব্রহ্ম—চিরন্তন, দৃঢ় চেতনা, অবিনশ্বর; এখানে ‘মন’ নামে কোনো কল্পনার অস্তিত্ব নেই। এই তিন জগতে কিছুই জন্ম নেয় না বা মারা যায় না; কোনো পরিবর্তনের অস্তিত্বও কোথাও নেই। এখানে রয়েছে কেবল বিশুদ্ধ চেতনা—অমিশ্র, অখণ্ড, সর্বব্যাপী, বস্তু দ্বারা স্পর্শিত নয়, এবং অশান্ত নয়। এই চিরন্তন, বিশুদ্ধ, অশান্ত, সমভাবে বিস্তৃত চেতনায় আত্মা উদিত হয়, কিন্তু কোনো পরিবর্তন ছাড়াই। আত্মা তার স্বভাবেই উদিত হয়ে, নিজের কল্পনায় ছুটে যায়; চেতনা যখন চেতনারই বস্তু হয়, তখন নিজেই ক্ষয় হয়, এবং এই ক্ষয়কে ‘মন’ বলে স্মরণ করা হয়। এক সর্বব্যাপী, দিব্য, সর্বশক্তিমান, মহান আত্মা থেকে বিভাজন ও হিসাবের শক্তি উদিত হয়, ঠিক যেমন জল থেকে তরঙ্গ জন্ম নেয়। সেই এক, বিস্তৃত, শান্ত সত্যে যেখানে কিছুই নেই, কেবল ভাবনায় যা কিছু বিচ্ছিন্ন হয়, তা সর্বোচ্চ আত্মায় সিদ্ধি লাভ করে। তাই, ভাবনা দ্বারা অর্জিত সিদ্ধি আবার ভাবনা দ্বারাই নষ্ট হয়; যেমন আগুন বাতাসে নিভে যায়, তেমনি। প্রচেষ্টার দ্বারা উপভোগের আকারে যে অজ্ঞানের সৃষ্টি হয়, তা কেবল ভাবনার অনুপস্থিতিতেই বিলীন হয়ে যায়। ‘আমি ব্রহ্ম নই’—এই দৃঢ় ভাবনায় মন বাঁধা পড়ে; আবার ‘সবই ব্রহ্ম’—এই ভাবনায় মন মুক্ত হয়ে যায়। ভাবনাই সর্বোচ্চ বন্ধন; ভাবনার অনুপস্থিতি মুক্তি। অন্তরে ভাবনাকে জয় করে, ইচ্ছামতো আচরণ করো। আমি আকাশে এক স্বর্ণপর্ণ পদ্ম দেখেছি, যার উপর বিহ্বল বিয়ারল মৌমাছি, সুগন্ধে ভরা, দিকদিগন্তকে তার পোশাক হিসেবে ধারণ করে। সে হাসে, তার বাহু পদ্মের ডাঁটার মতো, গর্বিত ভঙ্গিতে তার গঠন প্রকাশ করে, যেন দীপ্তিময় চাঁদের রশ্মিমালাকে বিদ্রূপ করছে। এইভাবে কল্পনার জাল, যদিও অবাস্তব, তবুও বাস্তব বলে মনে হয়; মনই তা সৃষ্টি করে, যেমন শিশু খেলনার মতো কল্পনা করে, কিন্তু তা নিজের শান্তিকে বিঘ্নিত করে। তেমনি, এই জগতে অজ্ঞানের কল্পনা চঞ্চল শিশুমনের সৃষ্টি, যা অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের ভাবনায় নিজেকে বেঁধে কেবল দুঃখই আনে। ‘আমি ক্ষীণ, আমি অত্যন্ত কষ্টে, আমি বাঁধা, আমার হাত-পা আছে’—এমন ভাবনা ও কর্ম অনুযায়ী ব্যক্তি বাঁধা পড়ে। কিন্তু ‘আমি কষ্টে নই, আমার দেহ নেই, এই চেতন আত্মার কী বন্ধন?’—এমন ভাবনা ও কর্ম অনুযায়ী ব্যক্তি মুক্ত হয়ে যায়। যিনি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করেন, ‘আমি মাংস নই, হাড় নই; আমি দেহের বাইরে, আমি সর্বোচ্চ’—তাঁকে এখানে বলা হয়, তিনি অন্তরের অজ্ঞানের বিনাশ করেছেন। যেমন কোনো উঁচু নীলকান্ত পাহাড়ের চূড়ার দীপ্তি, বা উপরের যে উজ্জ্বলতা সূর্যের রশ্মিতেও অতিক্রম করা কঠিন, তা অন্ধকারের জ্যোতির ওপরে দাঁড়িয়ে থাকে—তেমনি, আকাশের অন্ধকার পৃথিবীর মানুষের কল্পনা ও স্বভাবেই জন্ম নেয়। অজ্ঞানের এই ধারণা, আত্মা নয় এমনকে আত্মা বলে ভাবা, কেবল অজাগ্রত ব্যক্তির কল্পনা; জাগ্রত ব্যক্তির নয়, হে রঘুবীর। এটি মেরুর নীলকান্তের দীপ্তি নয়, অন্ধকারের দীপ্তিও নয়; বলো তো, হে ব্রাহ্মণ, আকাশের নীলতা কী কারণে? হে রাম, আকাশের নীলতা শূন্যের কোনো গুণ নয়; এটি কোনো রত্নের দীপ্তি নয়, মেরুর নীলকান্তের দীপ্তিও নয়। কারণ, ব্রহ্মাণ্ড আলোয় গঠিত, সিদ্ধদের দীপ্তি, এবং ব্রহ্মাণ্ডের বাইরের আলোকময়তা—এখানে অন্ধকার জন্ম নিতে পারে না। এটি কেবল শূন্যতা, হে সৌভাগ্যবান, যদিও নানা রূপে প্রকাশ পায়; এটি যুগের অজ্ঞানের মতো, বাস্তব নয়। নিজের দর্শন হারিয়ে গেলে, কেবল অনস্তিত্বই অন্ধকার হিসেবে দেখা দেয়; তাই, আকাশের কালোতা বস্তু-স্বভাবের কারণেই। যেমন সঠিক বোঝাপড়ায় আকাশের অন্ধকারকে সত্যিকারের অন্ধকার হিসেবে দেখা হয় না, তেমনি অজ্ঞানের ঘনত্বে জ্ঞান উদিত হয়। জ্ঞানীরা বলেছেন, অজ্ঞানের নিয়ন্ত্রণ কেবল কল্পনার অনুপস্থিতি; যেমন আকাশ-পদ্মের ক্ষেত্রে, এবং এটি সহজেই ঘটে। এই জগৎ-ভ্রম, যা আকাশের রঙের মতো উদিত হয়েছে, হে মহৎজন, আমি মনে করি, ভুলে যাওয়াই শ্রেয়—অস্মরণই উত্তম। যেমন কেউ ‘আমি হারিয়ে গেছি’ ভাবনায় দুঃখে মারা যায়, তেমনি ‘আমি জাগ্রত’ ভাবনায় সুখ লাভ করে। তেমনই, বিভ্রান্ত ভাবনা থেকে আবার বিভ্রান্তি আসে; জাগরণের মহৎ ভাবনা থেকে জাগরণে এগিয়ে যায়। মুহূর্তের স্মরণ থেকেই এই চিরকালীন অজ্ঞানের জন্ম; প্রচেষ্টা দিয়ে ভুলে গেলে, বস্তু সত্যিই বিলীন হয়। কল্পনাই সকল অবস্থার স্রষ্টা, সকল জীবের বিভ্রান্তিকারী; আত্মার বিনাশে মুক্তিদাতা, আত্মার বিকাশে বিনাশকারী। মন যা চিন্তা করে, ইন্দ্রিয়ের সকল ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হয়, যেমন রাজ্যের মন্ত্রীরা রাজাকে অনুসরণ করে। তাই, যে ব্যক্তি মনের ভাবনাকে বস্তুতে স্থির হতে দেয় না, বরং অন্তর্জ্ঞান ও প্রচেষ্টায় শান্তি লাভ করে। যা আদিতে ছিল না, তা এখনো নেই; যা প্রকাশিত হয়েছে, তা এক শান্ত, কলঙ্কহীন ব্রহ্ম।