রাজাদের সম্পদ কী? সম্রাটই এখানে মহামহিম অধিপতি। কিন্তু সম্রাটত্বের সম্পদ কী? এখানে ইন্দ্রই মহামহিম অধিপতি। কিন্তু ইন্দ্রের এই অবস্থা, ব্রহ্মার এক দিনের ক্ষণিক মুহূর্তের মতোই, তার স্থায়িত্ব কতটুকু? যা যুগের পর যুগেও বিনষ্ট হয় না, সেটিই কি প্রকৃত কল্যাণ নয়? এইভাবে আলোচনা চলছিল, তখন সবচেয়ে বড় ভাই, যিনি গভীর জ্ঞান ও মধুর বাক্যের অধিকারী, তিনি ভাইদের উদ্দেশে কথা বললেন—যেমন হরিণদের মাঝে এক বয়োজ্যেষ্ঠ হরিণ কথা বলে। তিনি বললেন, “ভাইয়েরা, সমস্ত প্রকারের এই অধিপত্য, যেগুলো যুগান্তে বিলীন হয়ে যায়, সেগুলোর মধ্যে কেবল ব্রহ্মার অবস্থাই আমার কাছে আকর্ষণীয়, অন্য কোনোটি নয়।” এ কথা শোনার পর, দ্বিজদের সকল শ্রেষ্ঠ সন্তানরা ঐ চন্দ্রবংশীয় ঋষিদের প্রশংসা করতে লাগল—“সুন্দর বলেছ, সুন্দর বলেছ!” তারা জিজ্ঞাসা করল, “পিতা, এই পদ্মাসন, যা সমগ্র জগতে পূজিত, তা কিভাবে সকল দুঃখ দূর করে ব্রহ্মপদের দিকে নিয়ে যায়?” তখন তাদের সেই আলোকোজ্জ্বল ভাই আবার বললেন, “আপনারা সবাই, যা কিছু আমি বলেছি, তা নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করুন।” তিনি বললেন, “পদ্মাসনে বসে, মনে ভাবো—‘আমি দীপ্তিমান ব্রহ্মা’; দীর্ঘ সময় ধরে ধ্যান করো—‘আমি সৃষ্টি করি, আমি লয় করি।’” সবাই এই উপদেশ দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করল; তারা ধ্যানমগ্ন হয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে একত্রিত রইল। সেই দশজন, যারা লেখকের কাজে নিয়োজিত ছিল, অন্তর্মুখী হয়ে, গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে ধ্যান করতে লাগল। তাদের অন্তরে এই ভাবনা উদিত হল—“সম্পূর্ণ বিকশিত পদ্মের বৃন্তের উপর উচ্চাসনে বসে, আমি ব্রহ্মা, স্রষ্টা, কর্তা, ভোক্তা, মহাপ্রভু।” তারা যজ্ঞের সমস্ত ক্রম ও অঙ্গ-অঙ্গানুসারে, সরস্বতী ও গায়ত্রীতে সংযুক্ত হয়ে, ঋগ্বেদের মহাশক্তিতে সমৃদ্ধ। এই বিশ্ববৃত্ত, যেটি দেবতাদের দ্বারা অলংকৃত, সিদ্ধপুরুষদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, স্বর্গীয় সৌভাগ্যে শোভিত। এই পৃথিবী, নীলাভ, তিনটি লোকের কুন্ডলীর মতো বেষ্টিত, পর্বত, দ্বীপ ও মহাসাগরে সুন্দরভাবে অলংকৃত। পাতালের গুহা, যেখানে অসুর, দানব ও নাগদের বাস—গভীর, গোপন, অমৃতপানকারীদের ভিড়ে ভরা। ইন্দ্র, বজ্রধারী, বলশালী বাহুতে অলংকৃত, তিন লোকের নগরী রক্ষা করেন, শুদ্ধিকর যজ্ঞের আহুতি ভোগ করেন। এই দীপ্তিমান সূর্যরা, তাদের জ্বলন্ত কিরণে দিগন্তকে আলিঙ্গন করে, একের পর এক প্রখর তেজে উদিত হয়। লোকপালরা অটল আচরণে বিশ্ব রক্ষা করেন, সীমা নির্ধারণ করেন—যেমন রাখালরা গরুর পাল পাহারা দেয়। সব জীবই জলতরঙ্গের মতো ওঠে, নামে, ঝলমল করে, আবার পতিত হয়। “আমি এই বিশ্ব সৃষ্টি করি, যথাযথভাবে লয় করি; নিজ স্বরূপে অবস্থিত হয়ে শান্ত হই, আমি পৃথিবীর অধিপতি।” “এই বর্ষ পার হয়েছে, এই যুগ সম্পূর্ণ হয়েছে; এই সৃষ্টি, এই কাল, এখনই প্রলয়ের সময়।” “আজ এই कल्प শেষ, এখন ব্রহ্মার রাত্রি; আমি স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বরূপে, সর্বোচ্চ ঈশ্বররূপে অবস্থিত।” এভাবে ধ্যানমগ্ন মন নিয়ে, ইন্দুর দশ পুত্র বাহ্যিক কর্ম থেকে সংযত হয়ে, যেন পাথরে খোদাই করা মূর্তির মতো স্থির হয়ে রইল। পদ্মাসনের ধারাবাহিকতায় তারা তুচ্ছ কর্মজালের বন্ধন ছিন্ন করল; চিরকাল বসে, আসনের চাপে যেন হাতির অঙ্কুশে ক্ষয়প্রাপ্ত, পদ্মের কল্পনায় দীর্ঘকাল দীপ্তমান হয়ে রইল। সেই সৃষ্টির ধারাবাহিকতায়, তারা একাগ্রচিত্তে, ধ্যানের কর্মে নিবিষ্ট, নিষ্ঠাবান হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। শরীর যতদিন স্থায়ী ছিল, তাপ ও বাতাসে তারা গ্রীষ্মের ছিন্নপদ্মের মতো শুকিয়ে গেল। তখন বনে বাসকারী মাংসাশী জন্তুগুলো তাদের দেহ খেয়ে ফেলল, যেন পাকা ফল নিয়ে বানরেরা ছড়িয়ে দেয়। তারপর, বাহ্যিক বিষয় প্রশমিত, চিত্ত ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত, তারা চতুর্যুগের শেষ পর্যন্ত, कल्पের অন্ত পর্যন্ত অবিচলিত রইল। যখন চক্রের পতন ঘটে, সূর্য প্রচণ্ড জ্বলে, মেঘ গম্ভীর গর্জনে প্রবল বৃষ্টি ঝরায়, মহাবায়ু প্রবাহিত হয়, মহাসমুদ্র স্থিত থাকে, সত্তার দল ক্ষয়প্রাপ্ত হয়—তবুও তারা ঠিক যেমন ছিল, তেমনই রয়ে গেল। আজ, কেউ যদি জাগরিত হয়ে সৃষ্টির চক্র উপলব্ধি করতে চায়, নিজের ধারায় সেই দশজন যেমন ছিল, তেমনই রয়ে যায়। “হে পূজনীয় ব্রাহ্মণ, এরা ব্রহ্মার দশ ব্রাহ্মণ; এই দশটি সংসার-লোক মানস-আকাশে প্রতিষ্ঠিত।” “তাদের মধ্যে আমিই এক, আকাশমন্দির; হে প্রভু, পৃথিবীর সূর্য কাল ও তার বিভাজনের কর্মে নিয়োজিত।” “হে পদ্মজ, আমি তোমাকে দশ ব্রাহ্মণের সৃষ্টি ও তাদের আকাশজ উৎপত্তির কথা বললাম; এখন তুমি যা ইচ্ছা করো।” “এই সর্বোচ্চ বিশ্ব, যার নানা কল্পনা ও আচ্ছাদিত আকাশ, রশ্মির জালে উদিত ও মোহিত, সবই তোমার মনোবিলাস।” এরপর তিনি বললেন, “হে ব্রাহ্মণ, সূর্য ব্রহ্মত্মক,” এবং “হে ব্রহ্মণ, তিনি আমার,”—এইভাবে সেই ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি নীরব হলেন। তখন আমি দীর্ঘক্ষণ চিন্তা করে বললাম, “হে সূর্য, হে দীপ্তিমান, দ্রুত বলো—আর কী সৃষ্টি করা উচিত?” “নিশ্চয়ই, দশটি লোক বিদ্যমান বলে বলা হয়—তবে আমার আর কোনো সৃষ্টির প্রয়োজন কী? বলো, হে সূর্য।” “আপনার, হে প্রভু, যিনি আকাঙ্ক্ষাহীন ও সংকল্পহীন, সৃষ্টিতে কী লাভ? এই সৃষ্টি তো কেবল আপনার লীলামাত্র, হে বিশ্বেশ্বর।” “প্রকৃতপক্ষে, হে প্রভু, আপনার সৃষ্টি তো নিরাসক্তিতেই উদিত—যেমন জলে সূর্যের প্রতিবিম্ব, কিংবা মনে কোনো প্রতিচ্ছবি।” এভাবেই এই মহৎ উপাখ্যান প্রবাহিত হয়, যেখানে ব্রহ্মার পুত্ররা ধ্যান, সংযম ও আত্মোপলব্ধির পথে সর্বোচ্চ সত্য উপলব্ধি করেন, আর সৃষ্টি ও লয়ের রহস্য উদ্ভাসিত হয় তাঁদের চেতনার আকাশে।