শুদ্ধ চৈতন্যের মধ্যেই সমস্ত সৃষ্টি নিহিত; আবার এই শুদ্ধ চৈতন্য সর্বত্র, সকলের অন্তরে বিরাজমান। প্রকৃতপক্ষে, সব জীবই শুদ্ধ চৈতন্য—বরং বলা চলে, এই জগতে যা কিছু আছে, সবই চৈতন্যের প্রকাশ। এই চৈতন্যই ভেতরে-বাইরে, উপরে-নীচে, জ্ঞানী, জানার উপায় ও জানার বিষয়—সবকিছুতে বিরাজমান। এভাবেই চৈতন্য নিজেই জ্ঞানীর ভূমিকা গ্রহণ করে। এটি সর্বদা শান্ত, এবং এই কারণেই সমগ্র সত্ত্বা চিরকাল এক ও সুসমন্বিত অবস্থায়, চতুর্থ অবস্থারও অতীত হয়ে বিরাজ করে। এখানে এক প্রাচীন কাহিনি বলা হয়—এক অসুরী নারীর বিস্তৃত প্রশ্নের জাল নিয়ে, যা সমস্ত কিছু জড়িয়ে ধরে। হিমালয়ের উত্তর দিকে, কালী পর্বতের মতো ভয়ঙ্করী এক অসুরী, যার নাম ছিল কার্কটি। তাকে বিষূচিকা নামেও ডাকা হত; সে ন্যায়বোধে কাতর, তার দেহ কৃশ, যেন যুক্তির দ্বারা বিদ্ধ বিন্ধ্য অরণ্য। তার চোখ দু’টি প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখার মতো, নাসারন্ধ্রে ধোঁয়া, গাঢ় নীল বসনে আচ্ছাদিত, যেন অন্ধকারে আবদ্ধ এক দেহ। কুয়াশার মতো চাদরে ঢাকা, মাথায় ঘন মেঘের মতো কাপড়, স্তনদ্বয় ঝুলন্ত বর্ষামেঘের মতো, সর্বদা অন্ধকারের পতাকা ধারণ করে। তার চোখ বিদ্যুতের রেখা সদৃশ স্থির, তামাল গাছে তারার মতো; নখের ডগা বিড়ালের চোখের রত্নের ধার, ছাইয়ের মালা গলায় হাস্যরত। সে মানবদেহের হাড়হীন স্তূপ দিয়ে গাঁথা ফুলের মালায় সজ্জিত, প্রত্যঙ্গ জুড়ে ভয়ঙ্কর অন্ত্রের মালায় ঝলমল করছে মৃতদেহের হার। তার কানে ভয়ঙ্কর খুলি দুলছে, ভূতের দ্বারা আলোড়িত; তার বলিষ্ঠ বাহু বজ্রঘনির মতো, সূর্যের আলোয় দীপ্তিমান। বিশাল দেহ ও নিজের খাদ্যের অভাবের কারণে, তার উদরের আগুন কখনোই নিভে না, যেমন অল্প জলে আগুন নেভে না। সেই বৃহৎ উদরওয়ালা কখনোই তৃপ্তি পায় না; সে সমুদ্রের মতো, নদীর জল পান করেও যার পিপাসা মেটে না, সর্বদা অস্থির। একসময় সে ভাবতে লাগল: “আমি যদি সম্পূর্ণ জম্বুদ্বীপের সকল মানুষকে গিলেও ফেলি, আমার ক্ষুধা মিটবে না, যেমন সমুদ্র কখনোই নদীর জল গ্রহণ থামায় না। মেঘ কিংবা মরীচিকাও আমার ক্ষুধা নিবারণ করতে পারে না; এমন কোনো উপায় চাই, যাতে দুঃসময়ে টিকে থাকা যায়। কিন্তু, মন্ত্র, ঔষধ, দান, তপস্যা, দেবতার পূজা ইত্যাদি দ্বারা রক্ষিত মানুষদের সকলকে একযোগে কষ্ট দেয়া সহজ নয়।” তখন সে স্থির সিদ্ধান্ত নিল—“আমি অচঞ্চল মনে সর্বোচ্চ তপস্যা করব; তীব্র তপস্যার শক্তিতে, যা দুর্লভ, তাও লাভ করা যায়।” এইরূপ চিন্তা করে, সমস্ত জীবকে ভক্ষণ করার তীব্র ক্ষুধায় চালিত হয়ে, সে এক দূরবর্তী, ভয়ংকর স্থানে তপস্যার উপযুক্ত পরিবেশ স্মরণ করল। সে সেই শিখরে আরোহন করল, তার চোখ বিদ্যুৎ রেখার মতো স্থির, দেহ মেঘের স্তূপের মতো কৃষ্ণ। সেখানে সে আকাশস্নানে, এক পায়ে দাঁড়িয়ে, চক্ষু চন্দ্র-সূর্যের মতো অচঞ্চল রেখে তপস্যায় নিমগ্ন হল। ধীরে ধীরে, ঠাণ্ডা-গরমে অবিচলিত, কাটা পাথরের মতো নিশ্চল, তার দিন, পক্ষ, মাস ও ঋতু পার হল। সে যেন মেঘমালার মতো, সম্পূর্ণ স্থির, কেশ উর্ধ্বমুখী, কৃষ্ণবর্ণ, যেন আকাশ ছোঁয়ার জন্য বাহু প্রসারিত। তাকে দেখে, বাতাসে ক্ষীণ চর্ম, দেহ শিথিল, অলঙ্কারে ঝংকার, চুল উঁচু হয়ে অন্ধকারে ঢাকা, মুক্তার ধারায় সজ্জিত, তখন অজন্মা ব্রহ্মা তার কাছে এলেন। হাজার বছর পরে, ব্রহ্মা, সৃষ্টির পিতামহ, তার তপস্যার সিদ্ধি দেখে উপস্থিত হলেন; কারণ, তীব্র তপস্যার ফলে, এমনকি মল দিয়ে জ্বালানো আগুনও ঠাণ্ডা হয়ে যায়। কার্কটি মনে মনে নমস্কার জানিয়ে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে রইল, ভাবতে লাগল, “কোন বর পেলে আমার ক্ষুধার অবসান হবে?” সে চিন্তা করল, “আমি যেন অনায়াস ও লৌহসম, জীবন সূচিকা হয়ে যাই; এইভাবে দ্বিগুণ সূচিকা হয়ে, গোপনে প্রবেশ করে অদৃশ্য হতে পারি। শ্বাসের সঙ্গে, যেন সুবাসের মতো, সকল প্রাণীর হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারি, এবং এভাবে ইচ্ছামতো সকলকে ভক্ষণ করতে পারি।” সে আরও ভাবল, “ধীরে ধীরে ক্ষুধার নাশই পরম সুখ।” তখন পদ্মজ ব্রহ্মা তাকে বললেন। সে এক মধুর মেঘমালার মতো দর্শন দেখল। ব্রহ্মা বললেন, “হে কার্কটিকা, অসুরকুলের পর্বতের মালা, ওঠো, আমি তোমায় প্রসন্ন; যা চাও, বর চাও।” কার্কটি বলল, “প্রভু, অতীত-ভবিষ্যতের অধীশ্বর, আমি যেন জীবসূচিকা হয়ে যাই।” সে বর চাইল—“আমি যেন অনায়াস ও লৌহসম হই, এবং আমার ইচ্ছার শক্তি থাকুক।” ব্রহ্মা সম্মতি জানিয়ে বললেন, “তুমি সৃষ্টিতে বিষূচিকা—সূচ্যাকার রূপে পরিণত হবে; সূক্ষ্ম মায়ার দ্বারা তুমি সকল জগতে কষ্ট দেবে। যারা অল্প আহার করে, কঠিন কর্মে লিপ্ত, মূর্খ, চঞ্চল, অশুভ স্থানে থাকে বা অসতর্ক—তাদের তুমি আঘাত করবে। প্রাণের সঙ্গে হৃদয়ে প্রবেশ করে, প্লীহা ও অন্যান্য অঙ্গ বিদ্ধ করবে; বায়ুজনিত সূক্ষ্ম রেখার মতো রোগরূপে তুমি বিষূচিকা হবে।” “তুমি সদাচারী হোক বা না হোক, সকলের কাছেই যাবে; কিন্তু সজ্জনদের জন্য আমি এখন এই মন্ত্র বলছি, যা তাদের চিকিৎসায় ব্যবহৃত হবে।” ব্রহ্মা বললেন, “হিমালয়ের উত্তর দিকে কার্কটি নামে এক অসুরী আছে, যাকে বিষূচিকা বলে; সে ধর্মের প্রতিবন্ধক এক কন্যা।” এই মহামন্ত্র পাঠ করে, বাম পার্শ্বে স্থাপন করে, সেই হাতে ধীরে ধীরে রোগীকে স্পর্শ করতে হবে, শান্তচিত্তে। কল্পনা করতে হবে, কার্কটি কড়া চিৎকারে হিমালয়ের দিকে পালিয়ে যাচ্ছে, মন্ত্রের শক্তিতে ধূলিসাৎ হয়ে। রোগীকে ভাবতে হবে—সে যেন চন্দ্রের মধ্যে, অমৃত-হ্রদে, অজর, অমর, সকল রোগ ও বিঘ্ন থেকে মুক্ত। প্রয়োগকারী, অন্তরে শান্ত ও শুদ্ধ হয়ে, একাগ্রচিত্তে এই পদ্ধতিতে ধীরে ধীরে সকল বিষূচিকার বিনাশ সাধন করতে পারে। এভাবেই, ত্রিলোকেশ্বর, আকাশপথে গমন করে, সিদ্ধদের কাছ থেকে প্রাপ্ত ও ইন্দ্র-প্রমুখ দ্বারা পূজিত মন্ত্র সিদ্ধ করে, নিজের অব্যয়, সর্বোচ্চ, দীপ্তিমান পুরীতে ফিরে গেলেন।