তারা অন্যান্য জগত অতিক্রম করে, এই বিশ্বভবন ছেড়ে দ্বিতীয় এক জগতে প্রবেশ করল এবং সেখানে পৃথিবী-মণ্ডলে এসে পৌঁছাল। সেখানে, ইচ্ছারূপ প্রেয়সীর সঙ্গে প্রাণের সুতোয় যুক্ত হয়ে, তারা পদ্মরাজের নগর ও লীলার অন্তঃপুরে প্রবেশ করল। মুহূর্তের মধ্যেই তারা মুক্তভাবে সেই অন্তঃপুরে প্রবেশ করল—যেমন বাতাস আকাশে প্রবেশ করে, যেমন সূর্যালোক পদ্মফুলে প্রবেশ করে, যেমন সুবাস বায়ুর সঙ্গে মিশে যায়। হে ব্রাহ্মণ, সে কীভাবে মৃতদেহের পাশের গৃহে পৌঁছাল? কীভাবে সে মৃত দেহের পথ উপলব্ধি করল? রাঘব, যার চেতনার মধ্যে যা প্রতিষ্ঠিত, তাই সে সেখানে দেখে; এইসব হৃদয়ে বাস করে, সে কীভাবে এক মাসে তা লাভ করল? এই অসীম বিভ্রান্তি জীবের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রাণকণায় বিরাজমান—যেমন বটবৃক্ষ তার বীজে থাকে—এ কথা কে না দেখে? এই অণুচেতনায় স্বভাবতই তিন জগত বিদ্যমান; যেমন একজন ব্যক্তি এক স্থানে বসেই দূরবর্তী কিছু উপলব্ধি করতে পারে। সে সদা তার নিজস্ব ধন মনের দ্বারা অনবরত উপলব্ধি করে; যেমন জীবন্ত দেহ হৃদয়ে জীবাত্মার প্রতিবিম্ব দেখে। একইভাবে, আত্মা তার নিজস্ব প্রবৃত্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত চাওয়া জিনিস উপলব্ধি করে, সে শত জন্মধারী হোক বা মোহাবিষ্ট হোক। হে প্রভু, যখন দেহ পিণ্ডাদির মতো অর্ঘ্যগ্রহণের প্রবৃত্তি থেকে শূন্য হয়, তখন তার দেহের রূপ কী হয়? কার জন্য পিণ্ড দান হয় না? যদি কেউ মাকে অর্ঘ্য দেয় এবং ভাবে, “এটি আমার জন্য,” তবে সে ভাবটি হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে, সে ব্যক্তি অর্ঘ্যের ফল ভোগ করে। মন যেই বিষয়ে নিবিষ্ট হয়, জীব সেই হয়—এটাই অভিজ্ঞতা; দেহধারী ও নির্দেহ, সকলের ক্ষেত্রেই এ সত্য, অন্যথা নয়। “আমি সম্পর্কিত”—এই ধারণা থাকলে, সম্পর্কিত না হয়েও কেউ অর্ঘ্য ভোগ করে; আবার “আমি সম্পর্কিত নই” মনে করলে, সম্পর্কিত হয়েও কেউ তা ভোগ করে না। এই বস্তুগুলির বাস্তবতা ব্যক্তির ধারণার উপর নির্ভরশীল; আর ধারণা গঠিত হয় বস্তু ও তাদের কারণ থেকে। যেমন কারও স্বভাব অনুযায়ী বিষও অমৃত হয়ে উঠতে পারে, তেমনি ধারণার দ্বারা অবাস্তবও বাস্তব হয়ে ওঠে। কারণ ছাড়া কোনো ফল কখনো কারও জন্য, কোনো কালে হয় না; অতএব নিশ্চিত হও, কারণ ছাড়া কোনো ফল নেই। কারণ ছাড়া কখনো কোনো ফল দেখা বা শোনা যায়নি, মহাপ্রলয় পর্যন্তও নয়—নিজের কল্পনা ছাড়া কিছুই স্বতঃসিদ্ধ হয় না। আসলে, কেবল সংস্কারই বাস্তবতার রূপ ধারণ করে, স্বপ্নবস্তুর মতো; এটি কারণ ও ফল হয়, কিন্তু সত্যে কেবল নিজেই থাকে। যদি কোনো প্রয়াত ব্যক্তি, প্রবৃত্তিতে পূর্ণ, ভাবে “আমার কোনো পুণ্য নেই,” অথচ কোনো পুণ্যবান বন্ধু তার জন্য পুণ্য উৎসর্গ করে—তাহলে সেই পুণ্য কি হারিয়ে যায়, নাকি সংস্কারে থেকে যায়? আর সত্য অর্থবান ও অর্থহীন বিষয়ের মধ্যে সংস্কারের শক্তি কি বেশি? সংস্কার স্থান, কাল, কর্ম ও উপায়ের অধিকার থেকে জন্মায়; যেখানে এরা সমানভাবে বর্তমান, সেখানে যার শক্তি বেশি, সে-ই বিজয়ী হয়। যদি দাতা-পক্ষের প্রবৃত্তি প্রবল হয়, তবে মুহূর্তেই প্রয়াতের মন তা দ্বারা পূর্ণ হয়; নচেৎ, প্রয়াতের সংস্কার দ্রুতই প্রাধান্য পায়। এভাবেই এই পারস্পরিক প্রতিযোগিতায়, যার শক্তি বেশি, সে-ই জয়ী হয়; তাই সৎচেষ্টায় সদ্সংস্কার গড়ে তোলা উচিত। হে ব্রাহ্মণ, যদি সংস্কার স্থান ও কালের প্রাধান্য নিয়ে জন্মায়, তবে মহাযুগের শুরুতে স্থান ও কাল নিজেই কোথা থেকে আসবে? কারণ ও সহযোগী কারণ থেকে এগুলো উঠে আসে; কিন্তু যখন এই সহযোগী কারণ অনুপস্থিত, তখন সংস্কারই বা কোথা থেকে আসবে? এটাই সত্য, হে মহাত্মা: প্রকৃত স্বরূপে, মহাপ্রলয় বা সৃষ্টির কালে, স্থান, কাল বা অন্য কিছু থাকে না। যখন সহযোগী কারণ নেই, তখন দর্শনের উপলব্ধিও থাকে না, কিছুই দেখা যায় না বা উদয় হয় না। কারণ ছাড়া দেখা কিছুই হয় না; এখানে যা কিছু উপলব্ধ, সবই ব্রহ্ম, এই রূপে বিরাজমান, দুঃখহীন। আমি আরও শত শত যুক্তি দিয়ে এ বিষয় ব্যাখ্যা করব; সে জন্যই এই প্রচেষ্টা করছি—এখনকার কাহিনি শোনো। তোমরা যখন সেখানে পৌঁছালে, তখন এক অপূর্ব প্রাসাদ দেখলে, যার অন্তঃপুর ফুল ও অর্ঘ্যে সজ্জিত, বসন্তের মতো শীতল। সে প্রাসাদ রাজধানীতে অবস্থিত, প্রভাতের পূজায় দীপ্তিমান, মন্দার ও কুন্দফুলের গুচ্ছে সুশোভিত, সূক্ষ্ম বস্ত্রে ঢাকা ও সৌন্দর্যে দীপ্ত। শোভামণ্ডিত ছিল পূর্ণ জলপাত্র শয্যাশিরে, দরজা-জানালা ও বল্টু এখনও খোলা হয়নি। তার দেয়ালগুলি কালো, কলঙ্কহীন, নিভে যাওয়া প্রদীপের ক্ষীণ আলোয় আলোকিত; গৃহের এক পাশে ঘুমন্তদের মৃদু নিঃশ্বাস শোনা যায়। তার ঐশ্বর্য ইন্দ্রের প্রাসাদকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিল, জানালা দিয়ে প্রবাহিত পূর্ণিমার চাঁদের আলোয় উদ্ভাসিত, তার নিস্তব্ধ ও নির্মল চন্দ্রালোকে ব্রহ্মার পদ্মমুকুলের সৌন্দর্যও যেন ম্লান। সেখানে তারা লীলাকে দেখলে, যিনি মৃতদেহের পাশে শোয়াচ্ছেন, বিদুরথের সামনে—তিনি যিনি প্রথমে মারা গিয়ে সেখানে পৌঁছেছিলেন। তিনি পূর্বের মতোই ছিলেন: তাঁর পূর্বের স্বভাব, সেই দেহ, আগের প্রবৃত্তি, এবং আগের মতোই সুন্দর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। তিনি যেমন নিজেকে মনে রেখেছিলেন, তেমনই, অঙ্গ স্থির, পুরোনো পোশাক ও অলঙ্কার থেকে বিমুখ, সেখানেই ছিলেন। তিনি এক মুগ্ধকর চামর হাতে রাজাকে বাতাস করছিলেন; নীরব, বামহাত স্থির, মুখ চাঁদের মতো নমিত। অলঙ্কার, লতা ও ফুলে সজ্জিত, তিনি যেন বিকশিত বনভূমি; তাঁর চাহনিতে চারিদিকে যেন বকুল ও পদ্মফুল বর্ষিত হচ্ছিল। তাঁর সৌন্দর্য থেকে যেন চাঁদের ফোঁটা ঝরে পড়ছিল; তিনি যেন স্বয়ং লক্ষ্মী, বিষ্ণুর সঙ্গে, পুরুষোত্তমের পাশে এসে উপস্থিত।