রাজ্যের প্রতিটি নগরে তখন ঢাক-ঢোল বাজতে শুরু করল। ঘোষণা হতে লাগল, “একছত্রাধিপতি রাজা সিন্ধুদেবকে বিজয় হোক!” সিন্ধু, গর্বভরে মাথা উঁচু করে রাজধানীতে প্রবেশ করলেন—তিনি যেন যুগান্তে উদিত এক নতুন মনু, যিনি আবারও সৃষ্টিকে নতুন করে গড়ে তুলতে চলেছেন। চারদিক থেকে, দশ দিগন্তের মানুষ সিন্ধুর নগরে প্রবেশ করতে লাগল, যেন হাতি-ঘোড়ার আস্তাবল থেকে অগণিত ধন-রত্ন সাগরে এসে পড়ছে। তৎক্ষণাৎ, মন্ত্রীরা প্রত্যেক অঞ্চলের জন্য, এবং গোটা রাজ্যের জন্য, নিয়ম, চিহ্ন ও আদেশ স্থাপন করলেন। অচিরেই প্রতিটি নগর ও দেশে, জীবনে-মৃত্যুতে, সম্মান-অপমানে, যথাযথ শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা পেল—যেন যমের শাসনের মতো। মুহূর্তের মধ্যে, দেশের সমস্ত অস্থিরতা ও বিশৃঙ্খলা প্রশমিত হয়ে গেল, দুর্যোগের বাতাস স্তিমিত হল, সব কিছু স্বাভাবিক ধারায় ফিরে এল। দশ দিকের সৌন্দর্যে ভূখণ্ডটি যেন দুধের সাগরে পরিণত হল—যেখানে মান্দর পর্বত উত্তোলনের পরে তরঙ্গ থেমে যায়, সেভাবে সব শান্ত হয়ে উঠল। বাতাস বইতে লাগল, সিন্ধু নারীদের চুল উড়িয়ে, তাদের পদ্মমুখে স্নিগ্ধতা ছড়িয়ে দিল; চারদিকে অস্থির হাওয়া ছড়িয়ে পড়ল, যেন অশুভ কিছু আসন্ন। এই সময়, লীলা সরস্বতীর দিকে চেয়ে বললেন—তাঁর স্বামী তখন কেবল প্রাণের শেষ সঞ্চার নিয়ে শুয়ে আছেন। লীলা বললেন, “আমার স্বামী, হে অম্বিকা, শীঘ্রই দেহ ত্যাগ করবেন; আর এই লীলা, তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে, প্রাণহীন দেহের মতো স্থির। এই দেহ নিয়ে, বীরের পত্নী হিসেবে আমাকেও যেতে হবে—বলুন, হে অম্বিকা, আমরা দু’জন কোথায় যাব এবং কীভাবে যাব?” তিনি আরও বললেন, “এমনকি যখন কোনো বিরাট কর্ম শুরু হয়—যুদ্ধ, রাজ্যের বিপ্লব—even যদি তার আভাস দেখা যায়, বা তা প্রকাশ্যে হয়, কিংবা উচ্চস্বরে ঘোষিত হয়, তার আশ্চর্য সূচনা ধীরে ধীরে প্রকাশ পায়। কিছুই সত্যি সম্পন্ন হয় না; রাজ্যও নয়, মাটিও নয়—সব স্বপ্নের মতো।” “এই শিবিরে, মৃতদেহের পাশে, তার সান্নিধ্যে, হে নিষ্পাপা, এই পৃথিবীর রাজ্য এমনই, স্বামীর জীবনকে কেন্দ্র করে। তোমার সেই অন্তঃপুরই এই গৃহ, যার গর্ভ রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত; ঋষি বশিষ্ঠের গৃহে, মৃতদেহের গৃহে, এই জগত অবস্থিত।” “এভাবে, এই বিশাল কর্ম তিন জগতের বিভ্রম; তুমি, আমি, এই বাহন—সবই মহাসাগরসম ভূখণ্ডের সঙ্গে যুক্ত। পর্বতগ্রামের গৃহে, আকাশযানে, চৈতন্যের আত্মা কখনও বিচরণ করে, কখনও স্থির থাকে।” “এই দুই শিবিরের ঘন কক্ষে, তাদের অন্তরে, কেবল শূন্যতা বিদ্যমান; জগতের কোনো বিভ্রম সেখানে নেই। কারণ, যিনি ঘুরে বেড়ান বলে অনুভব করেন, তাঁর অনুপস্থিতিতে ঘোরাফেরা কেমন? বিভ্রমের সত্য অস্তিত্ব নেই; যা আছে, তা জন্মহীন অবস্থা।” “বিভ্রমে যা দৃশ্যমান, তা অবাস্তব; তার জন্য দ্রষ্টা-দৃশ্যমানের কোনো অবস্থা নেই। দ্রষ্টা ও দৃশ্যমানের ধারাবাহিকতা না থাকলে, এখানকার স্বভাবই সেটি।” “সেই চরম অবস্থা জানো, যা বিনাশ ও উৎপত্তি থেকে মুক্ত; নিজের মতো, অপ্রকাশিত, শান্ত, আদিম ও দুঃখহীন।” “তথাপি, এই শিবিরগৃহে, মানুষ তাদের স্বভাবজাত আত্মায় অবস্থান করে; তারা তাদের নিজস্ব গৃহে, নিজেদের বিধানে থাকেন।” “সেখানে কোনো জগত নেই, কোনো সৃষ্টি অনুভূত হয় না; অতএব, আমি তোমাকে বলছি, এই জগত আকাশের মতো, জন্মহীন।” “সবই শূন্যতাজাত চৈতন্য; মেরু পর্বত থেকে শুরু করে সকল পর্বতশ্রেণি দেয়াল দিয়ে গড়া নয়, যেমন স্বপ্নের বিরাট নগরও নয়।” “একটি অঙ্গুলির পরিমাণ স্থানে, পর্বতশ্রেণি ও অন্য কঠিন বস্তু কেবল শূন্যরূপেই প্রতিটি ক্ষুদ্র কণায় উদিত হয়—যদিও মনে হয় তারা বজ্রের মতো কঠিন।” “যেমন কলাপাতার স্তর একটির ভেতরে আরেকটি থাকে, তেমনি তিন জগতের প্রতিটি পরমাণুচৈতন্যে স্বপ্ন-নগর বিরাজ করে।” “তার মধ্যে, আরও বিভাজনে, একের পর এক জগত উদিত হয়; এমন এক জগতে পদ্ম নামে রাজা মৃতদেহরূপে শায়িত আছেন।” “হে শুভে, তোমার অপর স্ত্রী লীলা তোমার আগে সেখানে পৌঁছেছিলেন; যখন এই লীলা, তোমার প্রতিরূপ, তোমার আগে অচৈতন্যে প্রবেশ করেছিলেন, তখন তিনি স্বামী পদ্মের মৃতদেহের পাশে দাঁড়িয়েছিলেন।” “তিনি কেমন করে সেখানে গিয়ে দেহধারিণী হলেন? কীভাবে তিনি তাঁর পত্নী হয়ে সেখানে অবস্থান করলেন?” “সেই নারীরা সেখানে কেমন রূপে দেখেন বা বলেন? বলো, ঐ গৃহের প্রধান অধিবাসীরা কারা?” “শোনো, আমি সবকিছু সংক্ষেপে বলব, যেমন আমি দেখেছি—লীলার লীলার কাহিনি, যা দৃশ্য-অদৃশ্য দর্শনে শেষ হয়।” “যেমন পদ্মফুল তার পুকুরের অধিপতি, তেমনি তিনি এই মায়া বিস্তার করেন; তাই তিনি নিজের আবাসে, নিজের মধ্যে বোনা জগৎকে অনুভব করেন।” “এই যুদ্ধ বিভ্রমের যুদ্ধ; এই মানুষজন বিভ্রমজাত; মৃত্যু নিজেও বিভ্রমে, এটাই বিভ্রান্তির স্বভাব।” “এ বিভ্রান্তির ধারাবাহিকতায়ই লীলার প্রিয় অবস্থান করেন; তুমি ও তিনি, হে সুন্দরী, স্বপ্ন ছাড়া কিছু নও।” “একইভাবে, এই প্রভু তোমাদের দু’জনের জন্য আছেন, আমিও আছি; সংসারে জগতের বিভা দেখা যায়, তাই এখানে তা বলা হয়েছে।” “এটাই বোঝা যায়, ‘দেখা’ শব্দের অর্থ পরিত্যক্ত হয়; তাই তিনি যেমন, তুমিও তেমন, রাজাও তেমনই সিদ্ধ।” “আমিও, আত্মার সত্যে প্রতিষ্ঠিত, সকলের আত্মা; আমরা এখানে পরস্পর সিদ্ধ, যেন স্বয়ম্ভূ।” “এভাবে, সকলের সাররূপে, পরম চৈতন্যের মহাগুচ্ছরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রানি থাকেন, মোহিনী হাসিতে দীপ্ত।” “তাঁর চোখে চঞ্চল দৃষ্টি, সদ্য যৌবনে অলঙ্কৃত; তাঁর আচরণ স্নিগ্ধ, বাক্য মধুর ও মহৎ।” “তাঁর কণ্ঠ কোকিলের গানের মতো, প্রেমমত্ততায় ধীরগতিতে চলেন; তাঁর চোখ শ্যামপদ্মের পাপড়ির মতো, স্তন যুগল পূর্ণ ও সুগঠিত।