এই সংসারে পুত্র, পত্নী ও পরিবার—এসব যেন এক জটিল জালের মতো বিস্তৃত, যার মধ্যে কোনো সত্যিকারের মন্ত্র নেই, এবং যার মূল শত্রু হচ্ছে এই দুরূহ অহংকার। যখন ‘আমি’ এই ধারণাটি সম্পূর্ণরূপে মুছে যায়, তখন সেই মুহূর্তেই সকল অশুভ ব্যাধি সত্যিই বিনষ্ট হয়। আবার, যখন ‘আমি’ নামক সাগর শান্ত ও সম্পূর্ণ নির্জন হয়ে ওঠে, তখন মানসিক বিভ্রান্তির কুয়াশা ধীরে ধীরে কোথাও মিলিয়ে যায়। এখন আমি অহংকার থেকে মুক্ত, তবুও অজ্ঞানতা ও দুঃখে ক্লান্ত হয়ে এখানে পড়ে আছি—হে মুনিবর, আপনি অনুগ্রহ করে যেটি উপযুক্ত মনে করেন, আমাকে বলুন। আমি সেই অস্থায়ী, সমস্ত দুর্ভাগ্যের অন্তঃস্থলে আশ্রয় নিই না, যা চরম গুণে সমৃদ্ধ নয়, সীমাবদ্ধ নয়; হে মহানুভব, আমাকে আন্তরিকভাবে উপদেশ দিন, কারণ আমি এখনো অহং-পরিচয়ের অত্যন্ত বেদনাদায়ক অবস্থায় রয়েছি। মন, যা নানা দোষে ক্লিষ্ট, মহৎ কর্মে নিয়োজিত ও সজ্জনদের দ্বারা সম্মানিত হলেও, বাতাসে উড়তে থাকা পালকের মতো চঞ্চল ও অস্থির। এই মন প্রবলভাবে উত্তেজিত হয়ে এখানে-ওখানে বৃথা ছোটে, ক্রমশ আরও দূরে ও নিরাশ হয়ে পড়ে, যেন কোনো গ্রাম্য ব্যক্তি অপরিচিত নগরে ঘুরে বেড়ায়। বড় সম্পদ অর্জন করলেও, কোথাও কিছুই লাভ করতে পারে না; অন্তরে কোনো তৃপ্তি আসে না, যেমন জলে ভরা যায় না এমন ঝুড়ি। এই মন সর্বদা শূন্য, কামনার জালে আটকে আছে; সামান্য সন্তুষ্টিও পায় না, ঠিক যেন দলছুট হরিণ। তরঙ্গের মতো ক্ষণস্থায়ী প্রকৃতি ও দুঃখে ক্ষয়িষ্ণু হয়ে, এই মন এক মুহূর্তের জন্যও শান্তি না পেয়ে তৃপ্ত হতে পারে না। চিন্তার দ্বারা অস্থির হয়ে, মন দশ দিকেই ছুটে চলে, যেন মান্দর পর্বতের আঘাতে সমুদ্রের জল উত্তাল হয়ে ওঠে। আমি এই বিভ্রমের মহাসমুদ্র—যেখানে তরঙ্গ, ঘূর্ণি আর মায়ার কুমীর—তাকে দমন করতে পারছি না। ভোগের কোমল অঙ্কুরের আকাঙ্ক্ষায়, পতনের গহ্বর চিন্তা না করে, হে ব্রাহ্মণ, মন-হরিণ বহু দূরে ছুটে যায়। আমার মন কখনোই তার চঞ্চল অবস্থা ছাড়ে না; সমুদ্রের নিরবচ্ছিন্ন উত্তালতার মতোই তা ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকে। চিন্তার প্রাবল্যে মন চঞ্চল হয়ে নানা স্থানে সংকল্প বেঁধে রাখে, যেন খাঁচায় আবদ্ধ সিংহ। বিভ্রমের রথে আরোহণ করে মন দেহের সামান্য সুখও হরণ করে নেয়, যেমন রাজহাঁস জলের মধ্য থেকে দুধ তুলে নেয়। অবিরাম কল্পনার ক্ষুদ্র শয্যায় লুকিয়ে থাকা মন কখনো জাগে না, হে মুনিশ্রেষ্ঠ, তাই আমি ক্লিষ্ট ও ব্যাকুল। তৃষ্ণার গিঁট শক্তভাবে অন্তরে বাঁধা—হে ব্রাহ্মণ, আমি মন দ্বারা আবদ্ধ, যেমন পাখি জালে ধরা পড়ে। ক্রোধের ধোঁয়া ও উদ্বেগের আগুনে, হে মুনি, আমি মন দ্বারা দগ্ধ, যেমন শুকনো ঘাসে আগুন ধরে যায়। নিষ্ঠুর লোলুপতার দ্বারা পরিচালিত হয়ে আমি জড় হয়ে গেছি, হে ব্রাহ্মণ; শেয়ালের দ্বারা ভক্ষিত মৃতদেহের মতো আমি মন দ্বারা গ্রাসিত। অস্থির ও জড় মন, তরঙ্গের ধাক্কায় ছুটে চলা, আমাকে নদীতীরে দাঁড়িয়ে থাকা গাছের মতো স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। আমার মন, শূন্য ও চঞ্চল, আমাকে দূরে ছুড়ে ফেলেছে, যেমন প্রবল বাতাসে ঘাসের ডগা উড়ে যায়। সংসার-সমুদ্র পার হওয়ার চেষ্টা করেও, অপবিত্র মন আমাকে বাধা দিয়েছে, যেমন বাঁধে বন্যার জল আটকে যায়। যেমন পাতালে নামা কোনো কিছুকে পিছন থেকে আরেকটি নামিয়ে বেঁধে রাখে, তেমনই আমার মন আমাকে ঘিরে ধরেছে, যেন কূপে কাঠের গুঁড়ি রশিতে বাঁধা। আমার মন, মিথ্যা মহিমান্বিত ও অনন্ত যুক্তিতে তীক্ষ্ণ, আমাকে ভূতে ধরা শিশুর মতো গ্রাস করেছে। হে ব্রাহ্মণ, এটি অগ্নির চেয়েও গরম, পর্বতের চেয়েও জয় করা কঠিন, হীরার চেয়েও কঠিন, এবং প্রচণ্ডভাবে অপ্রতিরোধ্য। মন কর্মের বস্তুতে ঝাঁপিয়ে পড়ে, যেমন পাখি টোপে, আবার মুহূর্তে সরে যায়, শিশুর মতো খেলনা থেকে মুখ ফিরিয়ে নেয়। হে পিতা, মন প্রকৃতিতে জড় অথচ চঞ্চল, সাপভরা সমুদ্রের মতো ঘূর্ণিবর্তী ও বিস্তৃতভাবে ঘুরে আমাকে বহুদূরে নিয়ে যায়। হে মহাশয়, মহাসমুদ্র পান করা, সুমেরু পর্বত লঙ্ঘন করা, অগ্নি ভক্ষণ—এসবও মনের উপর জয়লাভের চেয়ে সহজ। মনই সকল কিছুর কারণ; যখন মন আছে, তখন তিন জগৎ আছে—মন লয় হলে জগৎও লয় হয়। তাই মনকে সতর্কভাবে নিয়ন্ত্রণ করা উচিত। নিশ্চয়ই, মন থেকেই শত শত সুখ ও দুঃখের উদ্ভব, যেমন উর্বর ভূমি থেকে অরণ্য গজায়; যখন বিচক্ষণতায় মন ক্ষীণ হয়, তখন, হে মুনি, এরা নিশ্চয়ই প্রশমিত হয়। যেখানে সকল গুণ জয় করার আশা মহাশক্তিতে বাঁধা, সেই শত্রু—মন—জয় করার আশায় আমি এখানে এসেছি। অন্তরের উত্তেজনা ক্ষীণ হলে, আমি আর সেই বিশাল, জড় ও অপবিত্র সৌভাগ্যে আনন্দিত হই না, যেমন চাঁদের কাছে মেঘের স্তূপ অর্থহীন। চেতনার আকাশে, অন্তর্দৃষ্টির অন্ধকার রাত্রিতে, দোষ-পাখির সারি হয়ে তৃষ্ণা ঘুরে বেড়ায়। অন্তরের পোড়া যন্ত্রণায় আমি উদ্বেগে শুকিয়ে গেছি, যেন প্রখর রৌদ্রে কাদামাটি শুকিয়ে যায়। আমার মনের ঘন অরণ্যে, মোহের অন্ধকারে, আশার অসুর মাতাল হয়ে শূন্যতায় উন্মাদ নৃত্য করে। রজোগুণের সোনালি আভায় বোনা কুয়াশায় আমার উদ্বেগ এখন অশোকের ফুলের মতো প্রস্ফুটিত হয়েছে। এই অন্তর-বিভ্রান্তি যথেষ্ট হয়েছে—লোভ, যা সকল সংকল্পকে গ্রাস করে, বিষাক্ত আনন্দে মহাসাগরের তরঙ্গের মতো উথলে উঠেছে। দেহ-পর্বত থেকে নেমে আসা প্রবল তরঙ্গে, এই কামনার নদী সদা পরিবর্তনশীল ঢেউয়ে বয়ে চলে। আমি যখন তার শক্তি দমনের চেষ্টা করি, তখন তা ঝড়ের সামনে শুকনো ঘাসের মতো; আমার মন, চাতক পাখির মতো, অপবিত্র চিন্তায় কোথাও উড়ে যায়। যে কোনো মহৎ গুণ বা সদগুণ গ্রহণ করতে চাইলে, লোভ তা কেটে ফেলে দেয়, যেমন ইঁদুর বীণার তার ছিঁড়ে দেয়। এভাবেই, হে মহর্ষি, আমার অন্তরজগতের এই দুরন্ত মন ও তার কামনা আমাকে কষ্ট দেয়, ক্লান্ত করে, এবং আমি আপনার কাছে আশ্রয় ও উপদেশ প্রার্থনা করি।