যেভাবে প্রবল ক্ষুধা ও বার্ধক্য অন্নকে নিঃশেষ করে ফেলে, তেমনি অহংকার ও নানা গুণে পূর্ণ হলেও শরীর, যার ভিতর শূন্য ও শক্তিহীন, ধীরে ধীরে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। যৌবনের মোহ যখন বোঝা যায় ও তা ফুরিয়ে যায়, তখন তা অল্প ক’দিনেই পরিত্যক্ত হয়, যেমন সজ্জনরা দুষ্টজনকে ত্যাগ করে। শরীরের রূপ সর্বদা মৃত্যুর কাম্য, মৃত্যু যে ধ্বংসের সঙ্গী ও বার্ধক্যের চিরবন্ধু, সে রূপকে ধরে রাখার জন্য সদা তৎপর, যেমন দক্ষ শিকারি পাখিকে ধরতে চায়। এই জীবনের স্থিতি নেই; বার্ধক্য সুখ কেড়ে নেয়। শ্রেষ্ঠ হোক বা সাধারণ, সবাই একদিন জীবনকে ত্যাগ করে; এই জগতে এমন কিছু নেই যা এতটা ধর্মহীন ও মৃত্যুর অধিকারে পড়ে, যেমন এই জীবনকাল। বিভ্রম বৃথাই জন্মে ও বৃথাই বৃদ্ধি পায়; এই মিথ্যা, মায়াময় অহংকারকে আমি ভয় করি, কারণ এটি জয় করা দুরূহ শত্রু। শুধু অহংকারের কারণেই দোষের ভাণ্ডার নিদারুণ দুঃখীদের কষ্ট দেয়; অহংকার থেকেই সংসারের নানাবিধ রূপের উদ্ভব ঘটে। বিপদ আসে অহংকার থেকে, রোগও অহংকারজাত; এমনকি চেষ্টা—সবই অহংকারের কারণে—অহংকারই মহামোহ। এই প্রাচীন ও পরম শত্রু অহংকারের ওপর নির্ভর করে আমি না খাই, না জল পান করি, ভোগ তো দূরের কথা, হে মুনি। সংসারের দীর্ঘ দড়ি, যা আমার মনকে বিভ্রান্ত করে, অহংকারের দোষে বোনা, ঠিক যেমন শিকারি ফাঁদ পাতে। সমস্ত দীর্ঘ, কঠিন ও মহাদুঃখ অহংকার থেকেই জন্মে; আবার তা খদির পাতার মতো মিলিয়ে যায়। শান্তির চাঁদ, ধর্মরূপ বজ্রসিংহ, এবং জ্ঞানের শরৎ—এই তিনের দ্বারা আমি অহংকার ত্যাগ করি। আমি রাম নই, আমার কোনো কামনা নেই, আমার মন কোনো বিষয়ের প্রতি আসক্ত নয়; আমি নিজের স্বরূপে স্থিত শান্ত থাকতে চাই, যেমন একজন মুনি। অহংকারবশত আমি যা কিছু ভোগ করেছি, করেছি বা গ্রহণ করেছি, সবই আসলে অবাস্তব; সত্য কেবল অহংকারশূন্যতায়। যদি “আমি আছি” এই ভাবনা থাকে, হে ব্রাহ্মণ, তবে বিপদে আমি দুঃখী, সৌভাগ্যে আমি সুখী; তাই প্রকৃত সম্পদ অহংকারমুক্তিতেই। অহংকার ত্যাগ করে, শান্তচিত্তে আমি চঞ্চলতাহীন থাকি, ভোগের স্রোতে, সেই নশ্বর ভিত্তিতে। হে ব্রাহ্মণ, যতক্ষণ অহংকারের মেঘ বিস্তৃত, ততক্ষণ বিষয়কামনার মঞ্জরীও বিকশিত। যখন ঘন অহংকার শান্ত হয়, তখন আসক্তির লতা, আশ্রয়হীন হয়ে, দীপশিখার মতো নিঃশেষ হয়ে যায়। অহংকারের মহাপর্বতে মন যেন মাতাল বুনো হাতির মতো গর্জন করে, যেমন মেঘ বজ্রধ্বনি তোলে। এই দেহরূপ গুহায় ঘন অহংকারের সিংহ প্রবল গর্জন করে; তার দ্বারা সমগ্র জগৎ আচ্ছন্ন। কামনার সূতায় গাঁথা, অসংখ্য জন্মজুড়ে বিস্তৃত, মুক্তার মালা যেন অহংকারের হুক গলায় পরে আছে। পুত্র, স্ত্রী, পরিবার—সব এখানে জালের মতো বিছানো, প্রকৃত কোনো মন্ত্র ছাড়া, এই দুর্দান্ত শত্রু অহংকারের দ্বারা। “আমি আছি” এই ধারণা সম্পূর্ণ মুছে গেলে, তখনই সমস্ত দুষ্ট কষ্ট সত্যিই নির্মূল হয়। যখন “আমিত্বের” সাগর শান্ত ও নিস্তরঙ্গ হয়, তখন মনের বিভ্রান্তির কুয়াশা ধীরে ধীরে অপসৃত হয়। এখন আমি অহংকারমুক্ত, তবুও অজ্ঞতা ও দুঃখে ক্লিষ্ট হয়ে এখানে পড়ে আছি, হে মুনি, অনুগ্রহ করে যা উপযুক্ত, তা বলুন। আমি সেই অনিত্য, সমস্ত দুঃখের আশ্রয়, যা অশ্রাব্য ও শ্রেষ্ঠ ধর্মবর্জিত, তার আশ্রয় নিই না; হে মহামুনি, আমাকে সদয় উপদেশ দিন, কারণ আমি এখনো অহংকার-পরিচয়ের চরম বেদনা অনুভব করছি। মন, দোষে ক্লান্ত, যদিও সদ্কর্মে নিয়োজিত ও সজ্জনদের দ্বারা সম্মানিত, তবুও বাতাসে উড়ন্ত পালকের মতো চঞ্চল ও অস্থির। মন প্রবল চাঞ্চল্যে বৃথা এদিক-ওদিক ছোটে, ক্রমশ দূরে ও বিমর্ষ হয়ে পড়ে, যেন বিদেশে হারিয়ে যাওয়া গ্রামবাসী। কোনো স্থানেই কিছু লাভ হয় না, অগাধ সম্পদ পেলেও না; কখনোই অন্তরে তৃপ্তি আসে না, যেমন ঝুড়িতে জল ভরে না। মন সর্বদা শূন্য, কামনার জালে আবদ্ধ; সামান্য তৃপ্তিও পায় না, যেমন দলছাড়া হরিণ। এর প্রকৃতি ঢেউয়ের মতো ক্ষণস্থায়ী, দুঃখে ক্ষয়প্রাপ্ত; শান্তি পরিত্যাগ করে এক মুহূর্তের জন্যও তৃপ্তি পায় না। চিন্তার আলোড়নে মন দশদিকে ছুটে চলে, যেমন মন্দর পর্বতের ঘূর্ণনে মহাসাগর উত্তাল হয়। এই মনের বিভ্রমের মহাসমুদ্র, যার ঢেউ, ঘূর্ণি ও বিভ্রান্তির কুমীর, আমি দমন করতে অক্ষম। ভোগের কচি ডালের আকাঙ্ক্ষায়, পতনের কথা না ভেবে, হে ব্রাহ্মণ, মন-হরিণ বহু দূরে ছুটে যায়। আমার মন, চঞ্চলতায় সদা আন্দোলিত, কখনোই সেই ছিন্ন ও বিচ্ছিন্ন অবস্থান ত্যাগ করে না, যেমন সাগর নিরবচ্ছিন্নভাবে উত্তাল। মন, নানা চিন্তায় আলোড়িত, বহু স্থানে সংকল্প বেঁধে রাখে, যেন খাঁচায় বন্দী সিংহ। বিভ্রমের রথে আরোহণ করে মন দেহের সামান্য সুখও কেড়ে নেয়, যেমন রাজহংসী জলে থেকে দুধ আলাদা করে নেয়। অন্তহীন কল্পনার ক্ষুদ্র শয্যায় গোপন থেকে, মনের গতি জাগে না, হে মুনিশ্রেষ্ঠ; এভাবেই আমি ক্লিষ্ট ও অস্থির। তীব্র তৃষ্ণায় গিঁটবদ্ধ হয়ে, অন্তরে জমা হয়ে, হে ব্রাহ্মণ, আমি মনের দ্বারা আবদ্ধ, যেন জালে ধরা পাখি। ক্রোধের ধোঁয়া ও উদ্বেগের আগুনে, হে মুনি, আমি মনের দ্বারা দগ্ধ, যেমন শুকনো ঘাস আগুনে পুড়ে যায়। নিষ্ঠুর কামনার দ্বারা পরিচালিত হয়ে আমি জড়বুদ্ধি হয়েছি, হে ব্রাহ্মণ; যেমন শৃগালের দ্বারা মৃতদেহ ভক্ষণ হয়, তেমনই আমি মনের দ্বারা গ্রাসিত।