প্রিয়, শুনো—এই জগতে বাইরে বলে কিছু নেই, সময়-স্থান বা বহির্জগতের বৈচিত্র্যও প্রকৃতপক্ষে নেই; যা বাহির বলে মনে হয়, তা আসলে অন্তরেই বিরাজমান। স্বপ্নে দেখা নানা বস্তু যেমন আমাদের চেতনার মধ্যেই সৃষ্টি হয়, বাস্তব জগৎও তেমনই—আমাদের অভ্যন্তরেই গড়ে ওঠে। চেতনা যেমন স্বপ্নে একটি শহর কল্পনা করে, তেমনি অভ্যাসবশত আমরা যা দেখছি, তাকেই ‘বাহ্যিক’ বলে ধরে নিই। তোমার স্বামী যখন সেই শহরে মারা গেলেন, তাঁর যে অবস্থা হয়েছিল, সেই অবস্থাই ঠিক এখানকার সেই বস্তুর ওপর বর্তেছে। এই যে পরিচারিকারা, তারা আগেরদের মতো হলেও, আসলে আলাদা; এরা কেবলমাত্র চেতনার কল্পনা, যেমন স্বপ্নে সেনাবাহিনী দেখা যায়। যা অনিবার্য এবং সমস্ত কিছুর স্বরূপ হিসেবে অনুভূত হয়—তাতে অবাস্তবতার কোনো স্থান নেই, বা অবাস্তবতা কেমন হতে পারে বলো তো? আবার, যদি পরে সেটি নশ্বর হয়, তবে সেটি প্রকৃত পদার্থও নয়; এইভাবে, সবকিছুই ঠিক এমনই—এখানে অস্বীকারের কোনো জায়গা নেই। স্বপ্ন জাগরণে অবাস্তব, আবার জাগরণ স্বপ্নে অবাস্তব; জন্মে মৃত্যু অবাস্তব, মৃত্যুর সময় জন্ম অবাস্তব। কারণ, অনুসন্ধানের সূক্ষ্মতা ও অভিজ্ঞতার স্বভাবের জন্য, সুন্দরী, এটি না আছে, না নেই—এটি কেবল বিভ্রমরূপেই প্রকাশ পায়। যুগের শেষে, আজ, বা অন্য যেকোনো সময়েও, যা কখনো নষ্ট হয় না, সেটিই ব্রহ্ম—এটাই জগৎ। তার মধ্যেই সৃষ্টি নামক বিভ্রমগুলি যেন আকাশে ভাসমান ধূলিকণা বা চুলের মতো নড়াচড়া করছে, যদিও আসলে কোনো নড়াচড়াই নেই। যেমন সমুদ্রে ঢেউ ওঠে ও মিলিয়ে যায়, তেমনই এই সমস্ত সৃষ্টি পরমাত্মাতেই উদয় ও লয় হয়, যেমন প্রবল বাতাসে ধূলিকণা মিলিয়ে যায়। অতএব, এই বিভ্রমের অবয়বে আত্মবোধ মিথ্যা; মরীচিকার জলের বা সৃষ্টির ছাইয়ের ওপর নির্ভর করার কোনো মানে নেই। এখানে অন্য কোনো বিভ্রম নেই; এইসবই পরম অবস্থার প্রকাশ। ঘন অন্ধকারে যক্ষের মতো অবয়ব দেখা গেলেও, আসলে কেবল অন্ধকারই থাকে, যক্ষ নয়। তাই, জন্ম, মৃত্যু, বিভ্রম, আকাশ, ‘আমি’, ‘তুমি’—সবকিছু, যুগের শেষে যা অবশিষ্ট থাকে, সেটিই প্রকৃত সত্য। এই দৃশ্যমান জগৎ না পুরোপুরি সত্য, না পুরোপুরি মিথ্যা; কখনো দুটোই, আবার কখনো কেবল ব্রহ্মই এইরূপ প্রকাশ পায়। আকাশের ক্ষুদ্রতম কণায়, বা পদার্থের পরমাণুতেও, জীবাত্মা নিজের রূপেই এই জগৎ দেখে। যেমন আগুন নিজের উষ্ণতাকে জানে, কারণ তা তার স্বভাব, তেমনি বিশুদ্ধ চেতনা এই জগৎকে নিজের স্বরূপ হিসেবে অনুভব করে। যেমন রোদের আলোয় ঘরে ধূলিকণা নাচে, তেমনই এই সমস্ত বিশ্ব পরম আকাশে কণার মতো বিরাজ করে। যেমন কম্পন বায়ুতে, সুবাস বাতাসে, শীতলতা আকাশে থাকে—তেমনই এই বিশ্ব পরমে রূপ-আকৃতি ছাড়া অবস্থান করে। অস্তিত্ব-অনস্তিত্ব, ধারণ-পরিত্যাগ, স্থূল-সূক্ষ্ম, গতিশীল-নিশ্চল—সব গুণই, যদিও পৃথক মনে হয়, আসলে অখণ্ড ব্রহ্মেরই প্রকাশ। যেমন গাছের ডালপালা তার রূপের জন্যই আছে, তেমনি বোঝার সুবিধার্থে, সবকিছুকেই নিজের স্বরূপ বলে জেনে নাও। এই জগৎ, যেমন আছে, নিজের প্রকৃতির ধারাবাহিকতায় উদ্ভূত; আসলে তা শূন্য, আর ‘জগৎ’ শব্দের অর্থ কেবল ব্রহ্ম, যার মধ্যে এটি অবস্থান করে। এটি সত্যও নয়, মিথ্যাও নয়—যেমন রশিতে সাপের বিভ্রম; যা মিথ্যা বলে অনুভূত হয়, তা বিশ্লেষণে সত্য কিংবা মিথ্যা বলে ধরা হয়। যে ব্যক্তি পরম কারণ জানে, সে অস্তিত্বকেই জীবন বলে উপলব্ধি করে; কেবল সেটিকেই অনুভব করেই, সে স্পষ্টভাবে জীবনের স্বাদ পায়। সত্য বা মিথ্যা যাই হোক, এই জগৎ চেতনার কণাকে নিজের অভিজ্ঞতায় রঙিন করে তোলে। এসব অভিজ্ঞতার কিছু পূর্ববর্তী, কিছু একেবারে নতুন, কিছু সমান, কিছু অসমান। কখনো কোথাও, সেই একই অভিজ্ঞতা সমান হয়, কখনো হয় না; জীবের চেতনার আকাশে অভিজ্ঞতাগুলো মিথ্যা বা সত্যরূপে প্রবাহিত হয়। সেই পরিবার, সেই রীতি, সেই জন্ম, সেই সংকল্প—এসবই তোমার বুদ্ধির রাজ্যে উপদেষ্টা ও নাগরিক হয়ে ওঠে। আর তারা, আত্মার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থেকে, সম্পূর্ণ তৃপ্ত এবং স্থান-কাল-নির্ধারিত কর্মে অপ্রভাবিত, সর্বব্যাপী চেতনার দীপ্তিতে স্থিত থাকে। যেমন নির্ভেজাল আকাশ-আয়নায় ছবি দেখা যায়, তেমনি চেতনার দীপ্তিতে সত্যের প্রতিচ্ছবি উদিত হয়। তোমার অভ্যাস, আচরণ, বংশ, আকৃতি—এসব নিয়েই চেতনার খেলার মধ্যে তোমার মতোই প্রতিচ্ছবি দেখা যায়। সর্বব্যাপী চেতনার আয়নায় এই প্রতিচ্ছবি উদয় হয়; যেভাবেই হোক, যেখানে থাকুক, তা ক্রমাগত প্রকাশিত হয়। এই প্রতিচ্ছবি জীবাত্মার আকাশে নিজে থেকেই দীপ্তি ছড়ায়; বাইরের জগতে সেটিই চেতনার আয়নায় প্রতিমারূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ‘তুমি’, ‘আমি আকাশ’, ‘এই জগৎ পৃথিবী’ ইত্যাদি—সবই জন্মহীন ব্রহ্মের প্রকাশমাত্র; প্রিয়, জেনে রাখো, চেতনার আকাশ বেল ফলের গর্ভের মতো—শান্ত থাকো, এখানেই নিজ রূপে অবস্থান করো। এদিকে, বিদুরথ—তোমার স্বামী—যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ ত্যাগ করে, সেই অভ্যন্তরীণ আবাসেই পৌঁছে, এমন এক স্বরূপ ধারণ করবে। দেবীর এসব কথা শুনে, লীলা তার প্রাসাদে দাঁড়িয়ে, আবার করজোড়ে নমস্কার করে বলল, “হে দেবী, আমি সর্বদা সেই পুণ্যময় চেতনার পূজা করেছি; স্বপ্নে, রজনীতে, তিনি আমাকে দর্শন দেন। হে দেবী, আপনি যেমন প্রকাশিত হন, তিনিও তেমনই; দুঃখিতদের প্রতি আপনার করুণায়, হে সুন্দরী, আমাকে একটি বর দিন।” তখন সেই চেতনা, লীলার ভক্তি স্মরণ করে, প্রসন্ন হয়ে বললেন, “তোমার অবিচল ও আজীবন ভক্তিতে আমি সন্তুষ্ট; প্রিয়, তুমি যেটি চাও, সেই বর গ্রহণ করো।