রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে তখন এক অদ্ভুত অস্থিরতা দেখা দিল। রাজবধূরা—তাদের গলায় মালা, শরীরে বস্ত্র, অলঙ্কার ও প্রসাধন সবই এলোমেলো, মুখে ঈর্ষার ছাপ, কোঁকড়া চুল কাঁপছে—এমন এক চেহারায় দাঁড়িয়ে যেন তারা আকাঙ্ক্ষার সাগর থেকে উঠে এসেছে, যেখানে সৌন্দর্যের উন্মাদ তরঙ্গ তাদের উথালপাথাল করে তুলেছে। এই সময়, রাণী, যৌবনের উন্মাদনায় বিভোর, প্রাসাদে প্রবেশ করলেন, যেন পদ্মের হৃদয়ে লক্ষ্মী স্বয়ং অবতীর্ণ হয়েছেন। তাঁর গলার মালা ও বস্ত্র এলোমেলো, লতা-মালার হার ছিঁড়ে গিয়েছে ও জট পাকিয়েছে; বান্ধবী ও দাসীদের সঙ্গে তিনি প্রবল ভয়ের মধ্যে ছিলেন। তাঁর মুখটি ছিল চাঁদের মতো উজ্জ্বল, অঙ্গগুলি দাগহীন, উত্কণ্ঠায় শ্বাসে স্তন উঠানামা করছে; দাঁতগুলি তারা সদৃশ দীপ্তিমান, এবং তিনি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন যেন স্বর্গীয় সৌন্দর্যের মূর্তি, আকাশের মতো বিশাল ও সুন্দর। এ সময় তাঁর এক সখী রাজাকে সংবাদ দিলেন, যেমন ইন্দ্রের কাছে অপ্সরা যুদ্ধের উত্তেজনা জানায়। তিনি বললেন, “প্রভু, রাণী আমাদের সঙ্গে অন্তঃপুর থেকে পালিয়ে এসেছেন, আপনার আশ্রয় চাইছেন; যেন বাতাসে উল্টে যাওয়া এক লতা এসে গাছে আশ্রয় নেয়। রাজবধূদের শক্তিশালী, সুসজ্জিত অস্ত্রধারী ডাকাতেরা ধরে ফেলেছে, যেন মহাসাগরের তীরে তরঙ্গের জালে লতাগুলি বন্দী। অন্তঃপুরের সব প্রধানরাও সাহসী শত্রুর আকস্মিক আক্রমণে পরাজিত হয়েছেন, যেন হঠাৎ ঝড়ে অরণ্যের বৃক্ষ ভেঙে পড়ে। আমাদের নগর বহিরাগতদের দ্বারা দখল হয়েছে, হঠাৎ বর্ষার রাতে প্লাবনের মতো তারা এসে পড়েছে। শত্রুসেনা অগণিত যোদ্ধা নিয়ে নগর দখল করেছে, তাদের জ্বলন্ত অগ্নি ধোঁয়ার বর্ম পরে গর্জন করছে, তাদের জিহ্বার মতো শিখা তীক্ষ্ণ হয়ে ছুটে চলেছে। আমাদের ঘরের সজ্জিতা নারীরা, এলোমেলো চুলে, শত্রুরা ধরে নিয়ে যাচ্ছে, তাদের উচ্চস্বরে কান্না—সব মিলিয়ে যেন জেলেরা সারস পাখি ধরে নিয়ে যাচ্ছে। এভাবে এই বিপর্যয় আমাদের ওপর ডানা মেলেছে; শুধু দেবশক্তিই পারে আমাদের উদ্ধার করতে।” রাজা এই সংবাদ শুনে বললেন, “এমন দৃশ্য দেখে ও শুনে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি, দেবী; আমাকে ক্ষমা করবেন, কারণ আমার পত্নী আপনার পদপদ্মে ভ্রমর সদৃশ।” এই বলে, রাজা ক্রোধে অস্থিরচিত্ত হয়ে বেরিয়ে গেলেন, যেন উন্মাদ হাতির আঘাতে বনভূমি ভেঙে গেলে গুহা থেকে সিংহ বেরিয়ে আসে। এ সময় লীলা দেখলেন, লীলা স্বয়ং তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে, ঠিক তাঁরই মতো রূপ নিয়ে—যেন আয়নায় নিজের সুন্দর প্রতিবিম্ব এগিয়ে আসছে। বিস্মিত হয়ে লীলা বললেন, “বলুন, দেবী, এ কী? আমি কে, কেন এখানে দাঁড়িয়ে আছি? আমি তো আগে অন্যত্র ছিলাম, এখন এখানে কীভাবে এলাম? মন্ত্রিপরিষদ, নাগরিক, সৈন্য ও রথ—এরা তো সেই আগেরজনরাই, যারা সেখানে ছিল। এখানে আবার এরা কীভাবে উপস্থিত? এরা কি সত্যিই চেতনা সম্পন্ন, না আয়নার প্রতিবিম্বের মতো কেবল রূপ?” দেবী বললেন, “যেভাবে অন্তরে চেতনা উদিত হয়, ঠিক তেমনই মুহূর্তেই তা অনুভব করা যায়; চেতনা নিজেই জানার বস্তুর রূপ নেয়, যেমন মন তার ভাবনার রূপ ধারণ করে। অন্তরে যেরকম কল্পনা জন্মায়, সেই চেতনা স্মৃতি বিস্তার করে; ঠিক সেই মুহূর্তেই, সেই স্থানে তার উপযুক্ত বিশ্ব প্রকাশ পায়। এখানে কোনো বাহ্যিক স্থান বা কালের বিস্তার নেই, না কোনো বস্তুর বৈচিত্র্য; যা বাহিরে মনে হয়, তা আসলে অন্তরেরই সৃষ্টি—স্বপ্নদৃশ্য তার উদাহরণ। মন যেমন স্বপ্নে এক নগর কল্পনা করে, তেমনই বারবার অভ্যাসে যা গড়ে ওঠে, তাকেই ‘বাহ্যিক’ নামে দেখা যায়। তোমার স্বামী যখন ওই নগরে মৃত্যুবরণ করেছিলেন, তাঁর যে অবস্থা ছিল, ঠিক সেই অবস্থাই ওখানে বর্তমান। এই দাসীরা আসলে আগেরজনদের থেকে আলাদা, যদিও তারা দেখতে একইরকম; এরা এই জনের কল্পনারই রূপ, স্বপ্নে সৃষ্ট সৈন্যদের মতো। যা সর্বদা অব্যর্থ ও সর্ববস্তুর স্বরূপ—বলো তো, তাতে অবাস্তবতা কেমন করে থাকতে পারে, বা কী ধরনের অবাস্তবতা? অথবা, পরবর্তী মুহূর্তে, তার নশ্বরতার জন্য, তা প্রকৃত পদার্থ নয়; তাই সবই এমন—এখানে অস্বীকারের কোনো স্থান নেই। স্বপ্ন জাগরণে অবাস্তব, জাগরণ স্বপ্নে অবাস্তব; জন্মে মৃত্যু অবাস্তব, মৃত্যুতে জন্ম অবাস্তব। অনুসন্ধানের সূক্ষ্মতা ও অভিজ্ঞতার স্বরূপে, হে সুন্দরী, এটি না আছে, না নেই—এটা কেবল মায়ারূপে প্রকাশিত। যুগান্তের শেষে, আজ, কিংবা অন্য কোনো কালে—যা কখনো বিনষ্ট হয় না, তা কেবল ব্রহ্ম—সেইটাই এই বিশ্ব। তারই মধ্যে, সৃষ্টি নামক এই বিভ্রমেরা চলমান মনে হয়, যেন শূন্যে ভাসমান ধুলো বা বলের মতো; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাদের কোনো গতি নেই। যেমন সাগরে তরঙ্গ ওঠে ও বিলীন হয়, তেমনি এই সৃষ্টিগুলো পরমে উদিত হয়ে বিলীন হয়, যেন মহাবায়ুর ধুলো। তাই, মায়ারূপী এই প্রকাশে আত্মবোধ মিথ্যা; মরীচিকার জলে বা সৃষ্টির ছাইয়ে নির্ভর করার কোনো মানে নেই। ওখানে আর কোনো বিভ্রম নেই; ওই জিনিসগুলোই পরমাবস্থার প্রকাশ। ঘন অন্ধকারে যেমন যক্ষের মতো রূপ দেখা যায়, কিন্তু আদতে কেবল অন্ধকার—যক্ষ নয়। তাই জন্ম, মৃত্যু, বিভ্রম, আকাশ, ‘আমি’, ‘তুমি’—সবই, মহাপ্রলয়ের শেষে যা থাকে, সেটাই সত্য। অতএব, যা দেখা যায়, তা প্রকৃত অর্থে বাস্তব নয়, আবার কখনোই পুরোপুরি অবাস্তবও নয়; এটি উভয়ই, বা কেবল ব্রহ্ম নিজেই এমন রূপে প্রকাশিত। শূন্যের সূক্ষ্মতম কণায়, বা পদার্থের পরমাণুতেও, ব্যক্তিগত আত্মা এই বিশ্বকে নিজের রূপে অনুভব করে। যেমন আগুন নিজের তাপ জানে, স্বভাবজাতভাবে, তেমনি বিশুদ্ধ চেতনা এই বিশ্বকে নিজের স্বরূপে উপলব্ধি করে। যেমন ঘরে সূর্যকিরণে ধূলিকণা নাচে, তেমনি এই বিশ্বসমূহ শূন্যে কণার মতো বিরাজমান। যেমন কম্পন বায়ুতে থাকে, সুবাস বায়ুর সঙ্গে, শীতলতা আকাশে—তেমনি এই বিশ্ব পরমে রূপাতীতভাবে বিরাজমান। অস্তিত্ব ও অনস্তিত্ব, গ্রহণ ও পরিত্যাগ, স্থূল ও সূক্ষ্ম, চলমান ও অচল—এই সকল অবস্থা, যদিও গুণরূপে প্রকাশিত, প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মেরই, যিনি সমস্ত অংশ থেকে মুক্ত।