একদিন এক মহান ঋষির সামনে বসে একজন জিজ্ঞাসু তার জীবনের গভীরতর সত্যগুলি উপলব্ধি করতে চাইল। সে বলল, “হে ঋষি, ভাগ্য যেন এক মনোমুগ্ধকর নারী, সে আমাদের মনকে আকর্ষণ করে, কিন্তু কৃপণদেরই কাছে ধরা দেয় এবং মুহূর্তেই ভেঙে যায়। এই ভাগ্য, যার শরীর সর্পের জাত থেকে জন্ম নিয়েছে, গর্ত থেকে উঠে আসে ফুলের লতার মতো।” জীবন সম্পর্কে সে আরও বলল, “জীবন যেন পাতার ডগায় ঝুলে থাকা জলের ফোঁটা—অত্যন্ত নাজুক। হঠাৎই শরীর ছেড়ে চলে যায়, ঠিক পাগলের মতো। যাদের মন ইন্দ্রিয়-আসক্তি ও কামনাজনিত বিষে ক্লান্ত, যাদের আত্মবোধ পরিপক্ব নয়, তাদের জীবন কেবলই কষ্টের কারণ। কিন্তু যারা জ্ঞান লাভ করেছে, সীমাহীন অবস্থায় বিশ্রাম পেয়েছে, অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বে শান্ত, তাদের কাছে জীবন সুখের উৎস।” “আমরা, যাদের রূপ সীমিত এবং সংকল্প দৃঢ়, হে ঋষি, এই সংসারের ঝড়ের মাঝে জীবন নিয়ে কখনও তৃপ্তি পাই না। বাতাসকে বাঁধা যায়, আকাশকে ভাগ করা যায়, কিংবা ঢেউগুলোকে একত্র করা যায়, কিন্তু জীবনের ওপর বিশ্বাস রাখা যায় না। জীবন শরৎকালের মেঘের মতো ক্ষণস্থায়ী, প্রদীপের শিখার মতো অনাসক্ত, ঢেউয়ের মতো চঞ্চল।” “আমি চাইলেও ঢেউয়ে চাঁদের প্রতিবিম্ব বা মেঘে বিদ্যুৎগুচ্ছ ধরতে পারি, কিন্তু চলে যাওয়া জীবনকে ধরে রাখতে পারি না। অস্থির মন দিয়ে মানুষ শূন্য জীবন অনুসরণ করে, আর বিভ্রান্ত ব্যক্তি নিজের ভিতরে কেবল দুঃখ খোঁজে, ঠিক যেমন খচ্চরের গর্ভে শাবক। সৃষ্টি-সমুদ্রের মাঝে সংসারের ফেনা ওঠে ও পড়ে, হে রাজা, দেহরূপী লতায় জীবনের স্বাদ আমাকে আকর্ষণ করে না।” “যা অর্জনযোগ্য এবং অর্জনের পর আর কোনো দুঃখ নেই, সেটিই সর্বোচ্চ সন্তুষ্টির অবস্থা; সেটিই প্রকৃত জীবন। গাছ, পশু, পাখিও জীবিত, কিন্তু সত্যিকারের জীবিত সে-ই, যার মন কেবল চিন্তায় বাঁচে না। এই জগতে কেবল তারাই সত্যিকারে জন্ম নিয়েছে, যারা ধর্মময় জীবন যাপন করে; বাকিরা যেন গাধা।” “অবিবেচক ব্যক্তির জন্য শাস্ত্র বোঝা, কামনান্বিতের জন্য জ্ঞান বোঝা, অস্থির মন বোঝা, আর আত্মজ্ঞানহীনদের জন্য দেহ বোঝা। রূপ, আয়ু, মন, বুদ্ধি, অহংকার ও কর্ম—সবই অজ্ঞদের জন্য বোঝা, বাহকের জন্য বোঝার মতো, এবং সবই দুঃখের কারণ। অস্থির মন দুর্যোগের সর্বোচ্চ আবাস, আয়ু রোগের আসন, অসুখের পাখির বাসা।” “দিনে দিনে ক্লান্তি দূর করে সময় জন্মের গর্ত খুঁড়ে চলে, ঠিক যেমন ঘোড়ার কবর খোঁড়া হয়। দেহ তীব্র রোগে ক্ষয় হয়, যেগুলো তার গহ্বরে বিশ্রাম নেয় ও জ্বালা দেয়, যেমন বনবায়ু বিষধর সর্পে গ্রাসিত হয়। দেহে বাস করা ক্ষুদ্র অথচ নিষ্ঠুর দুঃখ তাকে টেনে নেয়, যেমন পুরনো গাছকে ঘুণে খেয়ে ফেলে। মৃত্যু অহংকারে ফুলে ওঠা ইঁদুরের দিকে নজর রাখে, ঠিক যেমন বিড়াল তাকে দ্রুত গ্রাস করতে প্রস্তুত।” “খাদ্য যেমন প্রবল ক্ষুধা ও বার্ধক্যে ভক্ষণ হয়, তেমনি দেহ অহংকারে পূর্ণ হলেও শূন্য ও দুর্বল হয়ে ক্রমে ক্ষয় হয়। অল্প কিছু দিনের মধ্যেই, যখন তার আকর্ষণ অনুভূত হয় এবং চলে যায়, যৌবন ত্যাগ করা হয়, ঠিক যেমন দুষ্টকে সজ্জনরা ত্যাগ করে। রূপ সর্বদা মৃত্যুর কাম্য, ধ্বংসের বন্ধু ও বার্ধক্যের সঙ্গী, যেমন পাখিকে দক্ষ শিকারি খোঁজে। এই জীবন, অস্থির ও বার্ধক্যে সুখহীন, সর্বদা সেরা ও সাধারণদের দ্বারা পরিত্যক্ত; এই পৃথিবীতে এমন কিছুই নেই যা এতটা গুণহীন ও মৃত্যুর দ্বারা দাবিকৃত।” “ভ্রম অকারণে জন্ম নেয় ও বেড়ে ওঠে; আমি এই মিথ্যা, বিভ্রমময় অহংকারের ভয় করি, যা জিততে কঠিন শত্রু। অহংকারের জন্যই দোষের ভাণ্ডার দুঃখিতকে কষ্ট দেয়; অহংকার থেকেই সংসারের নানা রূপ জন্ম নেয়। দুর্ভাগ্য ও রোগ অহংকার থেকে আসে; প্রচেষ্টা পর্যন্ত অহংকারের কারণে—এটাই মহাবিভ্রম।” “এই অহংকারের ওপর নির্ভর করে, আমি না খাই, না জল পান করি, না কোনো সুখ উপভোগ করি, হে ঋষি। সংসারের দীর্ঘ দড়ি, যা আমার মনকে বিভ্রান্ত করে, অহংকারের দোষে বোনা, শিকারির ফাঁদের মতো। সমস্ত দীর্ঘ, কঠিন ও বড় দুঃখ অহংকার থেকে জন্ম নেয়; তারা খদিরা পাতার মতো বিলীন হয়ে যায়।” “শান্তির চাঁদ, ধর্মের সিংহ-মুখ বজ্র, ও জ্ঞানের শরৎ মেঘ দিয়ে আমি অহংকার ত্যাগ করি। আমি রাম নই, আমার কামনা নেই, আমার মন কোনো বস্তুতে আসক্ত নয়; আমি চাই নিজের মধ্যে শান্ত থাকতে, ঋষির মতো। যা কিছু আমি ভোগ করেছি, করেছি, বা অহংকারের অধীনে নিয়েছি, সবই আসলে অবাস্তব; সত্য কেবল অহংকারহীনতা।” “‘আমি’ ভাব যদি থাকে, হে ব্রাহ্মণ, তাহলে বিপদে আমি দুঃখিত, আর সুখে আমি আনন্দিত; তাই প্রকৃত ধন অহংকারহীনতায়। অহংকার ত্যাগ করে, হে ঋষি, শান্ত মন নিয়ে আমি আনন্দের স্রোতে, এই নাজুক ভিত্তিতে, অস্থিরতা থেকে মুক্ত থাকি। যতক্ষণ অহংকারের মেঘ প্রসারিত হয়, ততক্ষণ বস্তু-তৃষ্ণার গুচ্ছ ফুটে ওঠে। যখন ঘন অহংকার শান্ত হয়, কামনার লতা তার আশ্রয় হারিয়ে দ্রুত নিভে যায়, যেমন প্রদীপের শিখা নিভে যায়।” “অহংকারের মহাপাহাড়ে, মন যেন এক বন্য মাতাল হাতি, বজ্রের মতো গর্জে ওঠে, যেমন মেঘে বজ্রধ্বনি। এই দেহের বিশাল গুহায়, ঘন অহংকারের সিংহ প্রবলভাবে গর্জে ওঠে; এতে সমগ্র বিশ্ব আবৃত। কামনার সুতোয় গাঁথা, অসংখ্য জন্মে প্রসারিত, মুক্তার মালা তৈরি হয় এবং অহংকারের তীব্র ফাঁকে গলায় পরা হয়।” এভাবেই জিজ্ঞাসু তার উপলব্ধি প্রকাশ করল—জীবন, অহংকার, দুঃখ ও শান্তির সত্যকে ঋষির সামনে উন্মুক্ত করল, আর আত্মজ্ঞান ও অহংকারহীনতার পথে শান্তি ও মুক্তির সন্ধান করল।