এক অদ্ভুত দৃশ্যের মধ্যে, মানুষের মন গভীর বিশ্বাসে আবৃত—“আমি এই পিতার সন্তান, এই বংশে জন্মেছি; এ আমার মা, এ আমার সম্পদ”—এমন ভাবনাগুলো বারবার উঠে আসে। নিজের ভালো বা মন্দ কর্ম, “এ আমার সুকর্ম, এ আমার কুকর্ম,”—মন নিজের সৃষ্টি নিয়ে খেলতে থাকে, “আমি একসময় শিশু ছিলাম, এখন আমি যুবক”—এইসব চিন্তায় মনের মধ্যে ‘আমার’ ভাব জমে ওঠে। এইভাবে, বারবার সংসারের জঙ্গল গড়ে ওঠে, যেখানে তারার মতো ফুল ফুটে আছে, পাতাগুলো কালো মেঘের মতো কাঁপছে। মানুষ, পশু, দেবতা, অসুর, পাখি—সবাই এই জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়; এই জঙ্গল ভরা আছে অসংখ্য জগতের পরাগে, মায়ার বিভ্রমে, আর জাদুকরী কুঞ্জে। বিশাল পদ্ম-হ্রদ, মেরু ও অন্যান্য পর্বতের চূড়া যেন মাটির ঢেলা, মনের পদ্মের বীজে অভিজ্ঞতার অঙ্কুর লুকিয়ে আছে। যেখানেই এই জীব মারা যায়, সেখানেই মুহূর্তে সে দেখে নেয়; প্রতিটি জগতের ডিমে, বারবার এমনই ঘটে। অসংখ্য ব্রহ্মা, রুদ্র, ইন্দ্র, মরুত, বিষ্ণু, সূর্য, মেরু, সমুদ্র, দ্বীপ, জগৎ—এসেছে, দেখা হয়েছে, আবার চলে গেছে। এইসব দৃশ্য এসেছে, যাচ্ছে, যাবে—অবিনশ্বর সত্যের মধ্যে; ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা যারা সমৃদ্ধ, তাদের সংখ্যা কে গুনতে পারে? এইভাবে, দেয়াল দিয়ে তৈরি এই জগৎ আসলে চিন্তা ছাড়া কিছু নয়; আর চিন্তা নিজেই আকাশ—এমনই ভাবো। চেতনার আকাশই সর্বোচ্চ, চিন্তা চেতনার আকাশ, এটাই পরম অবস্থান। যেমন ঘূর্ণি কেবল জল, আলাদা কিছু নয়, তেমনি দেখা জগত কেবল ধারণা, স্বাধীন বাস্তব নয়। চেতনার আকাশে, উপাদানের আকাশে, যা দেখা যায়, তা রত্নের ওপর প্রতিবিম্বের মতো; সেই জগৎ আত্মার বহু-রঙা রত্নের মতো, আকাশে মেঘের মতো ঝলমল করে। ‘জগৎ’ শব্দটি শুধু আমার উপলব্ধির জন্যই আছে; এটাই পরম অবস্থা। কিন্তু তোমার উপলব্ধিতে, ‘তুমি’ বা ‘আমি’—এই শব্দগুলো আদৌ নেই। তাই, হে পাপহীন, লীলা ও সরস্বতী আকাশের রূপ নিয়ে, সর্বব্যাপী পরম আত্মা থেকে, সর্বত্র অবাধে অবস্থান করেন। যখন, যেখানে, যেমন ইচ্ছা, সেই আকাশে তারা প্রকাশিত হন—তাদের ইচ্ছায় তারা সেই বাড়িতে প্রবেশ করেন ও সেখানে অবস্থান করেন। সর্বত্র, চেতনার আকাশ উদিত হয়; তার মধ্যে অনুভব, চিন্তা, স্মৃতি, বিস্তার—এইসব থাকে। এটিই এখানে ‘অলৌকিক শরীর’ নামে পরিচিত, যা কোনো বাধায় আটকায় না—তুমি বলো তো, কিভাবে, কে, কোনভাবে এটিকে বাধা দিতে পারে? তখন, সেই দুই দেবী প্রবেশ করতেই, পদ্ম-প্রাসাদটি প্রকাশ পেল, যার ভিতরটি ছিল নির্মল, দুই চাঁদের উদয়নে উজ্জ্বল। প্রাসাদটি মৃদু, দাগহীন, সুগন্ধযুক্ত, কোমল ও শান্ত বাতাসে ভরা; তার প্রভাবে, রাজাদের ঘুমন্ত যুদ্ধক্ষেত্র এক নতুন রূপ পেল। এটি ছিল সৌভাগ্য ও আনন্দের বাগান, রোগ-ব্যথা মুক্ত, বসন্তের ফুলে ফোটা বন, কিংবা ভোরের পদ্মের মতো। দেবীদের দেহের চাঁদের মতো শীতল জ্যোতির ধারায়, রাজা আনন্দিত ও জাগ্রত হল, যেন মধুর অভিষেক পাওয়া রাজা। তিনি দেখলেন, দুই অপ্সরা দুই আসনে বিশ্রাম নিচ্ছেন, যেন মেরুর দুই চূড়ায় দুই চাঁদ একত্রিত হয়ে উঠেছে। এক মুহূর্ত ভাবনায়, রাজা বিস্মিত হয়ে বিছানা থেকে উঠলেন, যেমন চক্র ও গদাধারী বিষ্ণু ঘুম থেকে ওঠেন। তিনি মালা, হার, সুন্দর পোশাক সঠিকভাবে পরিধান করে, সদ্য ফোটা ফুলের গুচ্ছ হাতে নিলেন। ভূমিতে পদ্মাসনে বসে, আসনের পাশে, কোমরের কাপড় নিজে সরিয়ে, দেবীদের উদ্দেশে মাথা নত করে বললেন— “জয় হোক আপনাদের, হে দেবী, চাঁদের মতো উজ্জ্বল, জন্ম, অস্থিরতা ও দহন দূরকারী; আপনারা অভ্যন্তর ও বাহ্যিক অন্ধকার তাড়িয়ে আলোকিত করছেন।” এভাবে বলার পর, তিনি ফুলের গুচ্ছ দেবীদের পদে রেখে দিলেন, যেন নদীর তীরে ফোটা গাছ পদ্মের মতো পদ্মকে নিবেদন করছে। এরপর, রাজ্যের জন্মকথা লীলাকে বলার জন্য, দেবী সরস্বতী ইচ্ছায় মন্ত্রীর ঘুম ভাঙালেন। মন্ত্রীর ঘুম ভেঙে, তিনি দুই অপ্সরাকে দেখলেন, শ্রদ্ধায় ফুলের গুচ্ছ নিবেদন করলেন, পদে রেখে, মাথা নত করে সামনে দাঁড়ালেন। দেবী জিজ্ঞাসা করলেন, “হে রাজা, আপনি কে, কার সন্তান, এখানে কবে জন্মেছেন?” শুনে, মন্ত্রী উত্তর দিলেন— “হে দেবী, আপনাদের কৃপায় আমি সামনে কথা বলতে পারছি; শুনুন, আমার প্রভুর জন্মকথা বলছি। ইক্ষ্বাকু বংশের এক রাজা ছিলেন, যার চোখ পদ্মের মতো, নাম কুন্দরথ, যার রাজ্য দোষের ছায়ায় ঢাকা ছিল। তার চাঁদের মুখের ছেলে ছিল ভদ্ররথ; ভদ্ররথের ছেলে বিশ্বরথ, বিশ্বরথের ছেলে বৃহদরথ। বৃহদরথের ছেলে সিন্ধুরথ; সিন্ধুরথের ছেলে শৈলরথ; শৈলরথের ছেলে কামরথ; কামরথের ছেলে মহারথ। মহারথের ছেলে বিষ্ণুরথ; বিষ্ণুরথের ছেলে কালরথ; কালরথের ছেলে সূর্যরথ; সূর্যরথের ছেলে নভোরথ। আমার প্রভু নভোরথের ছেলে, সম্পূর্ণ নির্মল, তার রথ অমৃতে পূর্ণ, যেন দুধের সমুদ্রে চাঁদ। তিনি বিদুরথ নামে পরিচিত, মহাপুণ্যের ফলে জন্মেছেন, তার মা সুমিত্রা গৌরীর মতো শুভ্র, যেমন গুহা অন্যের থেকে জন্মেছিল। তার পিতা, যখন তিনি দশ বছর বয়সী, রাজ্য দিয়ে বনবাসে চলে যান; তখন থেকে তিনি সিংহাসনে ধর্মপথে রাজত্ব করছেন। আজ, সুকর্মের বৃক্ষ ফল দিয়েছে; দুই রানি, দীর্ঘ austerity-এর কষ্টে যাঁরা ভোগা ছিলেন, আজ দৃশ্যমান হয়েছেন। এভাবে, এই পৃথিবীর প্রভু বিদুরথ নামে পরিচিত; আজ, আপনাদের কৃপায়, তিনি পরম নির্মলতা অর্জন করেছেন।” এইভাবে বলার পর, রাজা ও মন্ত্রী নতমস্তকে, পদ্মাসনে বসে, হাত জোড় করে, নীরবে অবস্থান করলেন।