শক যোদ্ধারা, যারা হাতি ও মাগরের শক্তি নিয়ে যুদ্ধে নেমেছিল, শত্রুদের আকস্মিক আক্রমণে পরাস্ত হয়ে মাথা নিচু করল; তাদের চুল শত্রুদের চুলের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছিল। দশারণ দেশ থেকে বজ্রপাত, যেন ভয়ংকর ভৈরবের জাল, শৃঙ্খল ছিঁড়ে লাল মেঘে আত্মগোপন করল, যেমন বৈতস্তা নদী সাগরে মিলিয়ে যায়। গুজর সেনাবাহিনী ধ্বংস হলে তাঙ্গণ যোদ্ধাদের উঁচু, ধারালো বর্শায় গুজর নারীদের চুল কেটে নেওয়া হল। আকাশ থেকে বিদ্যুতের মতো ঝলমলে অস্ত্র বৃষ্টি নেমে এল, সেগুলো মেঘ থেকে ঝরে পড়া তীরের মতো দ্রুত প্রবাহিত হয়ে সৈন্যদের মধ্যে ধ্বংস ডেকে আনল, যেমন জলের তোড়ে মাছ মারা পড়ে। আভীরদের মধ্যে, যারা ভুসুণ্ডী পাখিদের অশুভ, কালো ওড়াউড়িতে আতঙ্কিত, শত্রুরা পড়ে গেল, যেন সবুজ চারণভূমিতে গরুর পাল লুটিয়ে পড়ে। তাঙ্গণা নদী, যেখানে সোনার মতো দীপ্তিময়, নগ্ন নারীরা ছিল, সেখানে গৌড় সৈন্যরা আক্রমণ করে, নারীদের নখ ও চুল ছিঁড়ে নেয়। তুমুল আকাশে ঘূর্ণায়মান চক্রের আঘাতে তাঙ্গণ যোদ্ধারা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, আর রুদ্রের মতো হিংস্র শকুন ও গৃধ্র তাদের ভক্ষণ করতে লাগল। গৌড় সেনাদের গর্জন, মুগুর নাড়িয়ে আর লাফিয়ে চলার শব্দে গন্ধার দেশের গাভীরা আতঙ্কে পালিয়ে গেল, যেন গুনে গুনে বেরিয়ে যাচ্ছে। আকাশ ও সাগরের মতো বিশাল ঘূর্ণায়মান অস্ত্র পারস্যদের জন্য রাতের মতো ঘন অন্ধকার সৃষ্টি করল। মন্দর পর্বতের দ্বারা গরলিত সাগরের মতো সুন্দর অস্ত্র বরফে ঢাকা পাহাড়ে গাছের মালার মতো ছড়িয়ে পড়ল, যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেপণাস্ত্রের সারি। মেঘ যেমন আকাশ ভরে তোলে, তেমনি অস্ত্রের অগণিত ভিড় চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল; সেই দৃশ্য ছিল, যেন সমুদ্র নিজেই ঢেউ তুলে লাফাচ্ছে। আকাশবন সাদা ছাতায় ভরে গেল, যেন শত শত চাঁদ, ঘন তীরের ঝাঁকে পঙ্গপালের মতো, আর বর্শা গর্তে ঢুকছে কাকের মতো। কেকয় যোদ্ধাদের মুকুট বকের ঝাঁকে আকাশে উড়ে গেল, আর পাখির চিৎকারে তাদের মালা ছিঁড়ে কান্নায় ভেঙে পড়ল। তীব্র গর্জনের মতো যুদ্ধধ্বনি হিমালয়ের কন্যাদের কামনায় উদ্বেলিত করল, তাদের দেহ সেই শব্দে কাঁপছিল। অদৃশ্য করুণাপাখিদের ঝাঁকে কাশবন কেঁপে উঠল, পালক ঝরে পড়ল, যেন বাতাসে ধুলো উড়ে যাচ্ছে। অস্ত্রের প্রভাবে উন্মাদ হয়ে, বর্ম ও সোনার পোশাক ফেলে আনন্দের স্রষ্টারা নন্দনে নাচতে, হাসতে ও গান গাইতে লাগল। ঘুঙুরের শব্দ উঠল, অস্ত্রবৃষ্টি নামল; তীরের বাতাসে ধূলিকণা ছড়িয়ে পড়ল। কৌরবরা, শৈব অস্ত্রে বিধ্বস্ত ও ঘূর্ণায়মান বর্শায় আহত হয়ে, মৃতদেহের মতো আকাশে উড়ে গেল, যেন দেবতারা। পাণ্ডবদের নগর, পৃথিবীর মতো দৃঢ়, বীর সেনাবাহিনীর তেজে কেঁপে উঠল। উদ্ধেক যোদ্ধারা মাতাল কাশী সেনাদের তীক্ষ্ণ বর্শায় পদ্মের মতো ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। ব্রহ্মবাসন্তকের বাহিনী ঘূর্ণায়মান চক্রে কাটা পড়ল, যেন প্রস্ফুটিত গাছ কাঠুরেদের করাতের আঘাতে মাটিতে পড়ে। ভোক্কণক অরণ্য জাঠরদের কুড়ালের আঘাতে কাটা পড়ল; তখন ভদ্রেশ্বর, পাশে দাঁড়িয়ে, অগ্নিবর্ষী তীরের বৃষ্টিতে অরণ্য পুড়িয়ে দিলেন। কাশীর বৃদ্ধ হাতিরা যুদ্ধের লতায় জড়িয়ে, অজান্তেই দগ্ধ হয়ে গেল, যেন শুকনো কাঠ দাহ্য অগ্নিতে পুড়ে যায়। ত্রিগর্ত যোদ্ধারা যুদ্ধের ঘূর্ণিপাকে ঘুরে ঘুরে ঘাসের মতো তুচ্ছ হয়ে গেল; তারা ছড়িয়ে ছিটিয়ে মাথা নিয়ে পাতালের গভীরে পালিয়ে গেল। মাগধের পাহাড়, সাগরসম উজ্জ্বল, ধীর ও নিস্তব্ধ সেনারা যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে, হতাশ হয়ে কর্দমে ডুবে গেল, যেন বৃদ্ধ হাতি কাদায় আটকে পড়ে। যুদ্ধক্ষেত্রে জাহ্নু যোদ্ধাদের চেতনা কেড়ে নিল, যেমন সূর্যের আলো পথে ছড়ানো ফুলের কোমলতা বিনষ্ট করে। কৌশলরা, পৌরবদের ভয়ংকর আক্রমণ সহ্য করতে না পেরে, শিশুর মতো, গদা, বর্শা, তীর ও শূলের বৃষ্টিতে পড়ে গেল। তীরের আঘাতে তাদের অঙ্গচ্ছেদ হয়ে, তারা পর্বতের করবী বৃক্ষের মতো রক্তে ভেসে আতঙ্কে পালাল। লোহার তীরের ঝড়, অস্ত্রের প্রবল বাতাসে ঘূর্ণায়মান, সমুদ্রের ওপর মৌমাছির ঝাঁকের মতো ঝলমল করছিল। তীরের মেঘ, বর্ষার মেঘের মতো কৃষ্ণ, তীরের ফেনায় ভরা, এবং বৃক্ষ তীরের পালকে ঢাকা, সেই শব্দে কেঁপে উঠল ও গর্জন করল। প্রাচীন অরণ্য ও তার প্রাণীরা প্রবল আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, যেন টান পড়া সূক্ষ্ম সুতো ছিঁড়ে যায়। মানুষের ভিড় রথের ওপর পড়ল; রথের চাকা সোজা, যোদ্ধাদের মাথা কখনো মাটিতে, কখনো ওপরে, যেন মেঘ বনাচ্ছাদিত পর্বতের ওপর পড়ে। শাল ও তালগাছের ঘন অরণ্যে পৌঁছে, সেই স্থান মানুষের জটলা, কাটা বাহুর বন, উঁচু কাণ্ডের বুনো ঝোপে পরিণত হল। যৌবনে উন্মত্ত সুন্দরীরা মেরু পর্বতের উদ্যান ও বনে আনন্দে মেতে উঠল, বীরদের আশ্রয়ে। সেই মহৎ যোদ্ধাদের অরণ্য যুদ্ধধ্বনিতে দীপ্ত হল, যতক্ষণ না শত্রুরা এসে তা দখল করল, বিশ্বপ্রলয়ের অগ্নির মতো তেজে জ্বলে উঠল। কেউ কেউ, হুন ও দানবদের হাতে অস্ত্র ছিনিয়ে নিয়ে, শত্রুদের হত্যা করে কর্ণ ও দশারণদের দেশে পালিয়ে গেল, যেমন পাখি জলাশয়ে যায়। কাশীর যোদ্ধারা তাজিক সেনাদের শক্তিতে কণ্ঠস্বরে ভেঙে পড়ল, তাদের দীপ্তি নিভে গেল, শুকিয়ে যাওয়া নদীতে পদ্মের মতো। তারা তীর, বর্শা, শূল ও গদার বেষ্টনীতে ঘেরা হয়ে পালিয়ে, কার্কোট নামক নরকে পতিত হল। কুরুক্ষেত্রের যোদ্ধারা, ঋষিদের ছদ্মবেশী যোদ্ধাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, স্পষ্টতই শক্তিহীন হয়ে পড়ল, যেমন সদ্গুণ পাপের কাছে পরাজিত হয়। দ্রাবিড়রা মুহূর্তেই অশ্বত্থবাসীদের মাথা তীরে কেটে নিয়ে দ্রুত পালিয়ে গেল, যেন পদ্ম তুলে নিয়ে চলে যায়।