হিমালয়ের পাদদেশে, দেবতাদের আশীর্বাদে গড়ে ওঠা এক বিস্ময়কর ভূমিতে, নানা পর্বত, নদী, জনপদ ও জাতির বর্ণনা পাওয়া যায়। সেখানে আছে মাতিমান পর্বত, ক্ষুরার্পণ, বনউকহ, মেঘবন, চক্রবন, এবং অষ্টপর্বত। এইসব পর্বতের ছায়ায় বসবাস করে পঞ্চনদা, কাশা, ব্রহ্মবাসতক, তারাক্ষতা, পরবা, শান্তিকা—নানান মানুষেরা। বাতকাপোক্রার পাশে আছে গিরিবন ও অবামা; আর যারা ধর্মের সীমা ছেড়ে এসেছে, তারা নীচজাত ম্লেচ্ছ। এরপর বিস্তৃত ভূমি, দুই শত যোজন পর্যন্ত প্রসারিত; তার পরেই মহেন্দ্র পর্বতের চূড়া, মুক্তা ও রত্নে অলংকৃত। শত শত পর্বতে ঘেরা অষ্টনা পর্বত দাঁড়িয়ে আছে; পারিয়াত্র পর্বতের তীরে রয়েছে বিশাল ও ভয়ংকর সাগর। পশ্চিম ও উত্তর দিকে গিরিমতি অঞ্চল, ভেনুমতি, তুরমতি ভূমি। আরও আছে ফলগুনকা, মাণ্ডব্য, একনেত্রকা, পুরুকুন্ড, তুখারা, তালামল্লা, লাহাভা। বন্দিলা, নাভিলা, ভালা—যাদের চুল লম্বা ও অঙ্গ বলিষ্ঠ; রঙ্গা, খামুনিকা, কাম্পা, গুরুহা, এবং অরুহাস। এরপর আসে নারীদের রাজ্য, তুলনাহীন, যেখানে গরু ও ষাঁড়ের সন্তানদের জন্য স্থান। উত্তরে হিমালয়, কাঁজা পর্বত, মধুমান পর্বত। কৈলাস, বসুমান, মেরু—এইসব পথে বসবাস করেন মদ্র, পৌরব, যৌধেয়, মালব, শুরসেন জাতিরা। রাজবংশ, অশ্বিন, অর্জুনের বংশধর, ত্রিগর্ত, কেকয়, ছোট মাচেলা, চূস্তবরা—তারা ওখানে থাকে। আরও আছে অম্বালা, প্রস্থালা, শাক, ক্ষেমধূর্ত, অন্তরদ্বীপ, গান্ধার, বন্দিবাটস্তব। তারপর তক্ষশিলা নগরী, লবণাবতী, পুষ্কলাবতী অঞ্চল, যশোবতীর ভূমি। এরপর মনিমতী ভূমি, শ্যামাকা, খাচরা, দশদান, গব্যসন, দণ্ডহব্যসন। দানদা, শূরকা, ভাটাধারা; কোহাকা নগরী, সুরভূতিপুর। তারপর তটকার্দর্শ, দন্তুরাদর্শ; পিণ্ডলামালা, ব্যায়নেয়া, আভিধানক। মালাহালা, হুন, হেমতালা, আশ্বাস, স্বমুখ, এবং হিমবান, বসুমান, কাঁজা, কৈলাস, অয়ুত নগরী। এরপর মানুষের ভূমি বিস্তৃত অষ্টশত যোজন পর্যন্ত; এখন উত্তর-পূর্বে শোনো এইসব জাতির কথা। কাউলূত, ব্রহ্মপুত্র, কুভিন্দ, দিনাদান, মডব, যারা তাদের রাজ্য হারিয়েছে, এবং বনাঞ্চল। কইডভল্ল, সিংহপুর, চামবতঙ্গন, সার্পাতক, পার্বতক, কাশ্মীর, দারাদ। অভিসার, জদার্ভাক, পল্লোলুক, চিরোডুন, কিরাত, গোপালক, চীন, এবং সোনার দেশ। দেবস্থল বন, বিশ্ববাসু দ্বারা উল্লেখিত ভূমি, সিদ্ধিমন্দির, কৈলাস ভূমি, মুন্জ বন, পর্বত, বিদ্যাধরদের এলাকা, দেবতাদের অপূর্ব প্রাসাদ। এইসব ভূমিতে, যুদ্ধের ময়দানে, ভয়ংকর সংঘর্ষে, মানুষ ও হাতি নির্মমভাবে আঘাতপ্রাপ্ত হয়, সবাই বলে, "আমি প্রথম যাব, আমি প্রথম যাব," এবং দলবদ্ধভাবে পতিত হয়। এদের অনেকেই, এবং আরও বহুজন, প্রচেষ্টায় আগুনের দিকে ছুটে যাওয়া পোকামাকড়ের মতো ছাই হয়ে গেছে। এখনো আমি মধ্যভূমির অন্যান্য জাতির কথা বলিনি; এবার শোনো, লীলা-স্বামী রাজাকে ঘিরে থাকা দলগুলোর বিবরণ। উদ্দেহিক, শুরসেন, গুদ, অশ্বত্থনিপাক, উত্তমজ্যোতিকদ্র, পদমধ্যমিক—এরা এবং আরও অনেকেই। সাল্বক, কেতক, মাছ্য, দৌলেয়ক, কপিষ্ঠল, মাণ্ডব্যপাণ্ডুনগর, সৌরগ্রিব, গুরুগ্রহ। পারিয়াত্র, কুরধ্য, যমুনোদুম্বার, গজাহ্ব, উজ্জিহান, কালকোটিক, মথুর। কপোল, ধর্মারণ্য, উত্তর ও দক্ষিণের মানুষ, পাঞ্চাল, কুরুক্ষেত্র, সরস্বত জাতি। অবন্তি, স্যন্দন, শ্রেণি, কুন্ত, পঞ্চনদ অঞ্চলের মানুষ—তারা সবাই স্রোতের মতো পালিয়ে গিয়ে মহাপর্বতে পড়ে। কাশা ও ব্রহ্মবাসতদের সম্ববতী জাতি কেটে ফেলেছে; তারা মাটিতে পতিত, উন্মত্ত হাতির পদতলে চূর্ণ হয়েছে। দশপুরের বীরদের পেট ও গলা অস্ত্রে ছিন্ন করে, তারাক্ষতি জাতি তাদের এক যোজন বিস্তৃত হ্রদে ফেলে দেয়। ঋষ্যক, কারুরুক, কচ্ছ যোদ্ধারা, শৈব্য ও শঙ্খ চিহ্নে চিহ্নিত, যুদ্ধক্ষেত্রে কাদায় ঢেকে পড়ে, সেনাদের পদতলে চূর্ণ হয়। যারা আশ্রয় খুঁজছিল, তারা বন-পাহাড়ে ছুটে বেড়ায়, কিন্তু যমুনার জলে পড়ে যায়। তাদের পেট ছিন্ন, অন্ত্র বেরিয়ে, রাতের অন্ধকারে গতি স্তব্ধ, মৃতদেহগুলো ঘোরে দ্বারা কুড়ে খাওয়া হয়। কেউ কেউ, ভদ্রগিরির বীরদের হাতে নিহত হয়ে, পদ্মের কাণ্ডের মতো মাটির গর্তে ফেলে দেয়া হয়। তাদের রক্ত গলে প্রবাহিত, মহারথীরা ছত্রভঙ্গ, দণ্ডক অঞ্চলের বন্য বাতাসে উড়ে যায়, যেমন হেহয়রা হরির দ্বারা উড়ে গিয়েছিল। হাতির দন্তে বিভক্ত, শত্রুরা চূর্ণ-বিচূর্ণ, তারা রক্তের বিশাল নদীতে তরুণ বৃক্ষের কুঁড়ির মতো ভেসে যায়। তীরের আঘাতে চিবানো, প্রাণ ক্ষয় ও ভগ্ন, চীন যোদ্ধারা তাদের দেহ—পৃথিবীর বোঝা—সমুদ্রে ফেলে দেয়। সাহসী আভীর বীররা, কর্ণাট ও ওড়িনার শক্তিশালী যোদ্ধাদের বর্শার আঘাতে গুহা বিদীর্ণ হয়ে, আকাশে নক্ষত্রের মতো নিঃশেষ হয়ে যায়। এইভাবেই নানা জাতি, পর্বত, নগর, বন ও যুদ্ধের গল্প এক মহাকাব্যিক ধারায় প্রবাহিত হয়, প্রাচীন ভারতের বিস্তৃত ভূখণ্ডে।