ঋষির সেই অর্থপূর্ণ, মহৎ মনোভাবপূর্ণ বাক্যগুলি শুনে রঘুকুলনন্দন রাম যেন বর্ষার আগমনে ময়ূর আনন্দে ডেকে ওঠে, ঠিক তেমনি তাঁর মন থেকে সমস্ত ক্লেশ দূর হয়ে গেল। তখন ঋষিদের প্রধানের প্রশ্ন ও আশ্বাসে আশ্বস্ত হয়ে, রাম কোমল, সংযত ও গভীর অর্থবোধক বাক্যে বললেন, “ভগবন, আপনি যখন জানতে চেয়েছেন, তখন আমার অজ্ঞতার পরোয়া না করে আমি যথাসাধ্য বলব; কারণ, সদ্গুণবানদের কথা উপেক্ষা করে কে-ই বা থাকতে পারে? আমি এখানে আমার পিতার গৃহে জন্মগ্রহণ করি, ধীরে ধীরে বড় হই এবং জ্ঞান অর্জন করে এখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছি। এরপর, হে ঋষিশ্রেষ্ঠ, সদাচারে মনোনিবেশ করে, আমি সমুদ্রবেষ্টিত পৃথিবী পরিভ্রমণ করেছি, তীর্থযাত্রায় গিয়েছি। এই সময়ের পরে, আমার নিজস্ব বিবেচনা আমার সংসারমোহকে নদীর পাড় ভেঙে নিয়ে যাওয়া প্লাবনের মতো ধুয়ে নিয়ে গেল। তখন বিচক্ষণতায় পূর্ণ আমার মন এই বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগল, কারণ ভোগে আর কোনো আসক্তি ছিল না। আমি ভাবলাম, এই সংসারচক্রে আসলে সুখ কিসে? মানুষ জন্মায় শুধু মরার জন্য, আবার মরে শুধু জন্মাবার জন্য। জড় ও জীবন্ত সমস্ত কার্যকলাপ নিজ নিজ অবস্থায় রয়ে যায়; বিপদের অধিপতি, পাপবুদ্ধি ও সম্পদের উৎস—সবই তাদের নিজ নিজ ক্ষেত্রে অবস্থান করে। অপমানের কাঠির মতো, যেগুলো আসলে একে অপরের সঙ্গে যুক্ত নয়, আমাদের চিন্তাগুলো কেবল মনের কল্পনায় একত্র হয়। এই সংসার, যা মনের ওপর নির্ভরশীল, উপভোগের বস্তু বলে মনে হয়; অথচ এই মনই এখানে অবাস্তব বলে মনে হয়—তাহলে আমরা কিসে এত বিভ্রান্ত? হায়, আমরা সত্যিই দুর্ভাগা, বিভ্রান্ত মন নিয়ে অস্থির হরিণের মতো মরীচিকার জল খুঁজতে গিয়ে অজানা অরণ্যে ঘুরে বেড়াই। কেউ আমাদের বিক্রি করেনি, তবু আমরা বিক্রীতদের মতো দাঁড়িয়ে আছি; সত্য জানার পরও আমরা সবাই বিভ্রান্ত। এই সংসারের তথাকথিত ভোগ্য বস্তু কি সত্যিই এত দুর্লভ? মিথ্যা মোহে পড়ে আমরা আমাদের নিজস্ব ধারণার বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আছি। দীর্ঘদিন অজ্ঞতায় পড়ে থেকে আমরা জীবন নষ্ট করেছি, গভীর মোহে পড়ে, যেন নিরীহ পশুর মতো গর্তে আটকে গেছি। রাজ্য বা ভোগ আমার কী কাজে? আমি কে, আর এই সবকিছু কীভাবে এলো? যা মিথ্যা, তা মিথ্যাই থাকুক—কে-ই বা সত্যিকারে কিছু অর্জন করেছে? এইভাবে ভাবতে ভাবতে, হে ব্রাহ্মণ, আমি সমস্ত অবস্থার প্রতি আকর্ষণ হারিয়ে ফেলেছি, যেমন পথিক মরুভূমির প্রতি আকাঙ্ক্ষা হারায়। অতএব, ভগবন, আপনি বলুন—কি নষ্ট হয়, কি আবার জন্মায়, আর কি বৃদ্ধি পায় ও পরিবর্তিত হয়? বারবার আবির্ভাব ও লয় ঘটিয়ে বার্ধক্য, মৃত্যু, জন্ম ও সমৃদ্ধি ঘুরে ফিরে আসে। এই অনিত্য অবস্থাগুলো আমাদের ও অন্যদের ক্ষয় করে দেয়—দেখুন, আমরা কিভাবে পাহাড়ের গাছের মতো বাতাসে নুয়ে পড়ি। মানুষ যেন অচেতন, প্রাণের বাতাসে চালিত হয়ে, বৃথা বাঁশির মতো শব্দ তোলে। আমি এই চিন্তায় পীড়িত—এই দুঃখ কিভাবে শেষ হবে? যেন পুরনো গাছের ভিতরে দাউদাউ আগুন জ্বলছে। সংসারের যন্ত্রণায় আমার হৃদয় পাথরের মতো বন্ধ, তবুও আমি কাঁদি না, কারণ আত্মীয়দের ভয়ে আমার অশ্রু আটকে আছে। আমার মুখ শূন্য, কার্যকলাপ অর্থহীন, অশ্রু শুকনো ও অনুভূতিহীন; কেবল বিচক্ষণতা, হৃদয়ের গভীরে বসে, আমাকে একাকী পর্যবেক্ষণ করে। আমি খুব বিভ্রান্ত হই যখন অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের অবস্থা স্মরণ করি, যেন সৌভাগ্যবান হয়েও, দারিদ্র্য থেকে দূরে থেকেও, জাগতিক চিন্তায় কাতর। সম্পদ বিচ্ছেদের দিকে ঠেলে দেয়, মনকে বিভ্রান্ত করে, গুণ নষ্ট করে, আর দুঃখের জাল বুনে। সম্পদ নানা চিন্তার ভারে ভারাক্রান্ত হয়ে আমার কোনো আনন্দ দেয় না; স্ত্রী ও গৃহ লাভের পরও ভয়ংকর ফাঁদের মতো মনে হয়। হে ঋষি, আমার মন কখনোই তৃপ্তি পায় না, কারণ অগণিত দোষ ও নশ্বর কারণ নিয়ে বারবার চিন্তায় আবদ্ধ, যেন বন্য হাতি শিকলে বাঁধা। প্রতি মুহূর্তে, রাতের অন্ধকারে, বিচক্ষণতাকে লুণ্ঠনে পারদর্শী ইন্দ্রিয়রূপী চতুর চোরেরা পৃথিবীজুড়ে ঘুরে বেড়ায়; বলুন, হে জ্ঞানীগণ, আমাদের মধ্যে কে আজ সত্যিকারের বীর? হে ঋষি, এই সৌভাগ্য সংসারে কেবল বিনোদনের জন্য সৃষ্টি হয়েছে; তবুও, এটি কেবল বিভ্রান্তি আনে এবং নিশ্চিতভাবেই দুঃখের উৎস। যেমন বর্ষাকালে নদী প্রচণ্ড ঢেউ ও জলরাশিতে উথলে ওঠে, তেমনি জড় মন অসংখ্য উত্তেজনায় প্লাবিত হয়। এতে নানা অস্থির তরঙ্গ ওঠে, অসংখ্য কল্পনা ও ইচ্ছায় আলোড়িত হয়ে, ঠিক নদীর ঢেউয়ের মতো। এই দুর্ভাগা মন কখনো এক জায়গায় স্থির থাকে না; বিভ্রান্ত ব্যক্তির মতো এদিক ওদিক ছুটে বেড়ায়। একে স্পর্শ করলে অন্তরে তীব্র দহন হয় এবং শেষে নিজেই ভস্ম হয়ে যায়, যেমন দীপের কালো ছাই হয়ে যায়। কোনো গুণ বা দোষের বিচার না করে, যা কাছে পায় তাই আঁকড়ে ধরে, যেমন মূর্খ সভাসদ রাজাকে আঁকড়ে ধরে। বিভিন্ন কর্মের মাধ্যমে এটি আরও বিস্তৃত হয়, ঠিক যেমন সাপের বিষ দুধে মিশে ছড়িয়ে পড়ে। মানুষ বন্ধু ও অপরিচিত, সবার প্রতি কোমল ও মনোরম থাকে, হিমের শীতল স্পর্শের মতো, যতক্ষণ না সমৃদ্ধি তাকে কঠিন করে তোলে, যেমন ঝড় হিমকে কঠিন করে। জ্ঞানী, বীর, কৃতজ্ঞ, মার্জিত ও স্নিগ্ধজনেরা—রত্নের ওপর ধুলোর মতো—সমৃদ্ধিতে কলুষিত হয়। হে প্রভু, সমৃদ্ধি কখনো সুখ আনে না; বরং কেবল দুঃখ দেয়। এটি গোপনে বিনাশ বয়ে আনে, যেমন বিষ মৃত্যু আনে। তিন ধরনের মানুষ বিরল: যে ধনী হয়েও জন্মের জন্য অবজ্ঞার পাত্র নয়, যে বীর হয়েও অহংকারী নয়, এবং যে নিরপেক্ষ হয়েও শক্তিশালী।