কিছু কিছু স্থানে প্রবেশপথ বন্ধ করা শহর দেখা যায়, আবার কোথাও কোথাও বৃহৎ নগরী ঘেরা রয়েছে; অন্যত্র মায়ার দ্বারা সৃষ্টি শহর, আর কোনো কোনো স্থানে এমন নগরী আছে, যা এখনও গড়ে ওঠেনি। কোথাও চন্দ্রের বিচরণে হ্রদ আলোকিত, অন্যত্র হ্রদের জল একেবারে স্থির; কোনো কোনো স্থানে সিদ্ধপুরুষদের সমাবেশ, আবার কোথাও চাঁদ সদ্য উদিত হয়েছে। কোথাও সূর্যোদয়ের দীপ্তি ছড়িয়ে আছে, আবার কোথাও রাতের অন্ধকার; কোনো স্থানে গোধূলির আবছা রঙে আকাশ রাঙা, আবার কোথাও কুয়াশায় ধূসর। কোথাও স্বর্গীয় প্রাসাদে আকাশ শুভ্র, অন্যত্র মেঘ বৃষ্টি ঝরাচ্ছে; কোথাও আকাশ কঠিন ভূমির মতো, যেন জগতের বিশ্রামস্থল। কোথাও দেবতা ও অসুরদের দল দ্রুত উপরে-নিচে চলাচল করছে; আবার কোথাও তারা চারদিকে—পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণে—যাতায়াত করছে। কোনো কোনো স্থানে শত শত যোজন পথ ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন, পার হওয়া কঠিন; আবার কোথাও অক্ষয়, ঘন অন্ধকারে আকাশ ভরে আছে। কোথাও সূর্য বা অগ্নির মতো অক্ষয়, বিশাল দীপ্তি, অন্যত্র হিমালয়ের গভীরে চন্দ্রাদি গ্রহের বাসস্থানে কনকনে ঠান্ডা। কোথাও ইচ্ছাপূরণকারী বৃক্ষের বৃহৎ অরণ্য উঁচু নগরীর চূড়ায় নৃত্যরত, আবার কোথাও অসুরদের পরাজয়ে স্বর্গীয় নগরী আকাশ থেকে পতিত হচ্ছে। কোথাও স্বর্গীয় যান অবতরণে অগ্নির রেখা আঁকা, অন্যত্র শত শত ধূমকেতুর সংঘাতে আকাশ উত্তেজিত। কোথাও শুভ গ্রহগুচ্ছ আকাশ দখল করেছে, অন্যত্র অন্ধকারে আচ্ছন্ন, আবার কোথাও দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল। কোথাও গর্জনরত মেঘ প্রচণ্ড শব্দে ডাকে, অন্যত্র নীরব মেঘ ভেসে চলে; কোনো কোনো স্থানে বাতাস সাদা মেঘের খণ্ড ফুলের গুচ্ছের মতো ছড়িয়ে দেয়। কোথাও একেবারে শূন্য, কলঙ্কহীন, সঙ্গে সঙ্গে শান্ত—জ্ঞানের হৃদয়ের মতো কোমল, শান্ত, নির্মল। কোথাও তোতা ও ব্যাঙের ঝাঁক গলা ফাটিয়ে ডাকছে; আকাশবাসীদের ক্ষেত্র তারায় শূন্যে শোভিত। অন্যত্র, সোনালি ঝুঁটি-ময়ূর ও নানা পাখিতে পরিপূর্ণ, যা বিদ্যাধর দেবীদের বাহন ও বিশ্রামস্থল। কোথাও মেঘের মধ্যে ময়ূরের নৃত্য, আবার কোথাও ভূমি অগ্নি-তোতার ঝাঁকে ঘন, যেন তৃণভূমি। কোথাও মহিষরূপী যমরাজের গৌরবে মেঘ বাহন, অন্যত্র ঘোড়ারা কালো মেঘকে ঘাস ভেবে খেয়ে ফেলছে। কোথাও দেবনগরীতে, কোথাও অসুরনগরীতে আকাশ ভরা; একেকটি শহর একে অপরের নাগালের বাইরে, কোনো কোনো শহর সরু গলিতে পূর্ণ। কোথাও ভয়ংকর ভৈরবের নৃত্যে আকাশ কাঁপছে, যেন পর্বতসম পরিবার; আবার কোথাও গন্ধর্বনগরীতে দেবীকুলের ভিড়। কোথাও হাজারো কাঁপতে থাকা পর্বত থেকে উপড়ে পড়া বৃক্ষে সমুদ্র শুকিয়ে গেছে; অন্যত্র মায়ার সৃষ্টি আকাশ-শাপলার জলে সমুদ্র শীতল। কোথাও পর্বতের রাজা ডানা মেলে বিনায়কের সঙ্গে নাচছেন, আবার কোথাও গর্জনরত বাতাসে পর্বত ছিটকে উঠছে। কোথাও শীতল, আনন্দদায়ক বাতাস, চন্দ্রকিরণ বর্ষণে সিক্ত; অন্যত্র জল, বৃক্ষ, পর্বত দগ্ধ অগ্নিতে পুড়ছে। কোথাও নিঃশব্দ, বাতাসও নেই; আবার কোথাও সূর্যোদয় পর্বতের মতো অগ্নিশিখায় দীপ্ত। কোথাও ঘন, বর্ষামেঘের গর্জনে বর্ষা মত্ত, আবার দেব-অসুরের যুদ্ধে পথ অতিক্রম অযোগ্য। কোথাও স্বর্গহ্রদের রাজহংসী সুমধুর ডাকে আহ্বান পায়, অন্যত্র মন্দাকিনী নদীর তীরে বাতাস পদ্ম ছিনিয়ে নিচ্ছে। দেহধারী প্রাণী ও গঙ্গার মতো নদীর জন্য, কোথাও গহ্বর সৃষ্টি হয়েছে, যেখানে মাছ, শঙ্খচিল, কুমির লাফাচ্ছে। কোথাও পাতালপুরীর মতো, সূর্যের ছায়ায় পৃথিবীর আঁধার, কাকের গহ্বরের মতো; আবার কোথাও চাঁদ-সূর্য গ্রাসিত। অন্যত্র স্বর্গীয় ফুলের বন, স্বর্গের বাতাসে দোলা খায়, দেবীকুল হঠাৎ ঝরা ফুল ও তুষারে চমকে ওঠে। ডুমুরগাছের গহ্বর, মশা ও কীটপতঙ্গে ভরা, তিন জগতের প্রাণীতে পরিপূর্ণ সেই পথ অতিক্রম করে, আকাশ ছেড়ে সেই মহীয়সী পুনরায় পৃথিবীতে অবতরণের প্রস্তুতি নিলেন। তখন, দুই নারী আকাশ থেকে পর্বতের গ্রামমুখে অবতরণ করলেন, তাঁদের চেতনা ছিল জ্ঞান ও মনোযোগে স্থির, তাঁরা নীচে পৃথিবী অবলোকন করলেন। তাঁরা দেখলেন এক পুরুষের হৃদয়পদ্ম, যা বিশ্বান্ডের মতো বিশাল, আটটি পাপড়ি দিকের দিকে প্রসারিত, পর্বতের মতো গুচ্ছগুচ্ছ রেণুতে ভরা, এবং স্বীয় আনন্দে সুন্দর। সেখানে নদীর মতো রেণু, ডাঁটা, শিশিরবিন্দু; রাত্রিতে মৌমাছি ঘুরে বেড়ায়, এবং মশার ঝাঁকের মতো প্রাণী স্থানটি ভরিয়ে রেখেছে। অভ্যন্তরীণ তন্তুর গুচ্ছে ভরা, দেবতাদের তৈরি গর্তে ঢাকা, জলধারায় প্রবাহিত, দিবালোকে দীপ্তিমান। রসসিক্ত, আকাশে রাজহংসী বিচরণরত, রাত্রির সংকোচনের আধার, পদ্মতন্তু পাতালগামী নাগরাজের মতো কাদায় নিমজ্জিত। কখনও তার বিস্তারে সমুদ্র কেঁপে ওঠে, দিগন্ত কাঁপে; নীচে, অসীম অসুর-দানবদের কাঁটা হয়ে আছে। তার হৃদয়, মহাবীজ, অসুরক্ষতের কোমল লতার দ্বারা আবৃত, যা বীজের আধার, মিলনে আনন্দিত, এবং পর্বতের রাজা পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত। সেখানে বিখ্যাত সুবিস্তৃত অঞ্চল জম্বুদ্বীপ, যার কেন্দ্রে পরিকর্প, নদী-রেণু, নগর ও গ্রাম গর্ভরেণু। সাতটি সুন্দর, উচ্চকুল পর্বতবীজে শোভিত, তার আকাশে কেন্দ্রীয় মহাবীজ, হৃদয়ে সুবিশাল মেরু পর্বত। হ্রদ, বরফবিন্দু, অরণ্য, বন্যপ্রাণীর ঝাঁকে গুচ্ছ; নিজের রশ্মিমণ্ডলে মেঘের মতো মানুষের সমাবেশ। শত শত যোজন বিস্তৃত সেই ভূমি, চারপাশে সাগর, মৌমাছির ঝাঁক, এবং শায়িত চার দিক। আটটি দিকের পাপড়িতে বিশ্রামরত, পদ্ম ও মৌমাছির গুঞ্জনে মুখর, নয় ভাই-রাজায় নয় ভাগে বিভক্ত।