দেবী তাঁর বাক্যসমূহ বলার পর নিজ স্বর্গীয় আবাসে ফিরে গেলেন। লীলা তখন নিস্পৃহ, চিন্তামুক্ত সমাধিতে নিমগ্ন রইলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি তাঁর দেহ ও অন্তঃকরণরূপী খাঁচা ত্যাগ করলেন—যেন কোনো পক্ষী নিজের বাসা ছেড়ে আকাশে উড়ে যায়। এভাবে তিনি দেখতে পেলেন তাঁর স্বামী, যিনি পৃথিবীর রক্ষক, তিনি সেই রাজপ্রাসাদের সভাগৃহে বহু রাজাদের মাঝে অবস্থান করছেন। রাজাসনে আসীন স্বামীকে সবাই ‘জয় হোক! দীর্ঘজীবী হোন!’ বলে প্রশংসা করছে এবং তিনি নানা সভার বিষয়াদি মনোযোগ দিয়ে নিষ্পন্ন করছেন। রাজপ্রাসাদটি ছিল পতাকায় সুশোভিত, আর পূর্ব ফটকে অসংখ্য ঋষি, ব্রাহ্মণ ও মহর্ষিদের সমাবেশ। দক্ষিণ ফটকে ছিল অগণিত নারীর সমাবেশ, পশ্চিম ফটকে বহু রাজা ও মহাপ্রভুরা, আর উত্তর ফটকে সারি সারি রথ, হাতি ও ঘোড়া। দক্ষিণ পথের দায়িত্বে ছিলেন একজন বিশ্বস্ত মন্ত্রী। কর্ণাটের রাজা পূর্ব অঞ্চলের শাসন সামলাচ্ছিলেন, উত্তর সীমান্তের বিদেশী অঞ্চল ছিল সৌরাষ্ট্রের শাসকের তত্ত্বাবধানে। পশ্চিমাঞ্চল মালবের রাজা শাসন করতেন, আর দক্ষিণ সমুদ্রতীরে লঙ্কার দূতেরা প্রাণবন্ত পরিবেশ সৃষ্টি করেছিল। পূর্ব উপকূলকে ঋষি মহেন্দ্র আকাশছোঁয়া বলে বর্ণনা করলেন, আর উত্তর উপকূলের রহস্যময়তা দূতেরা বিস্তারিতভাবে জানাল। পশ্চিম তীরে, যেখানে সূর্য অস্ত যায়, সেখানে একটি প্রাচীন প্রাসাদ ছিল—অসংখ্য রাজা ও তাঁদের অনুচরদের ভিড়ে মুখরিত। যজ্ঞস্থলের পথে বাজনা ও জয়ধ্বনির গম্ভীর শব্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, গুহাগুলো গায়ক ও কাহিনিকারদের উল্লাসে মুখর ছিল। আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছিল সঙ্গীত ও বাদ্যযন্ত্রের সুর, ঘোড়া, হাতি ও রথের তুলোধুলো মেঘের মতো ঘন হয়ে উঠেছিল। পর্বতরাজি ফুল, কর্পূর ও ধূপের সুবাসে সুগন্ধিত, সর্বত্র রাজ্যের শৃঙ্খলার জন্য নানা বিধি-নিষেধ জারি ছিল। সভাগৃহ ছিল কাপ্তরসফেদ ও সাগরফেন-সাদা পোশাকে সজ্জিত সেবকদের দ্বারা অলংকৃত, যার দীপ্তি মাটির ও আকাশের মাঝে স্থাপিত স্তম্ভের মতো, সূর্যের আলোকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিল। রাজা তখন মহৎ কর্মযজ্ঞে নিমগ্ন, চারপাশে ছিলেন দক্ষ স্থপতিরা, যারা নানা নগর নির্মাণে ব্যস্ত। হঠাৎ সেই মহিমান্বিত, চমৎকার, আকাশ-নির্মিত সভা স্বর্গের কুয়াশাঘন অরণ্যের মতো নেমে এলো। কিন্তু সেখানে উপস্থিত কেউই একে দেখতে পেল না; কারণ, এটি ছিল অন্যের কল্পনায় গঠিত—স্বপ্নে দেখা নারীর মতো। তেমনি, কেউ লীলাকে সামনে এগোতে দেখল না, তিনিও তো অন্যের কল্পনায় গঠিত, যেমন কেউ নিজের শহরকে মাঝখানে থাকলেও দেখতে পায় না। তিনি দেখতে পেলেন, যাঁরা আগে চলে গিয়েছিলেন, তাঁদের সকলকেই—যেমন কোনো রাজা অন্য শহরে পৌঁছে একসাথে আগতদের দেখে থাকেন। তিনি দেখলেন আগের মতোই সেই শিশুদের, তাঁদের আচরণও অপরিবর্তিত, সেই তরুণীরা, সেই মন্ত্রীরা। তিনি দেখলেন আগের মতোই রাজারা, পণ্ডিতেরা, ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সেবকরা। আবার তিনি নতুন কিছু পণ্ডিত, বন্ধু, নানা কর্মচারী ও নাগরিককেও দেখতে পেলেন। তিনি দেখলেন মধ্যাহ্ন, দিন, দিকগুলো প্রচণ্ড তাপে তপ্ত, আকাশে সূর্য-চাঁদ, মেঘ, জল ও বাতাসের শব্দ। তিনি দেখলেন পৃথিবী—হ্রদ, নদী, পর্বত, নগর, গ্রামে শোভিত, নানা শহর, অরণ্য ও গ্রামে ভরা। তিনি দেখলেন তাঁর স্বামী, ষোলো বছরের যুবক, পূর্বের বার্ধক্য থেকে মুক্ত, পূর্ববর্তী বাসিন্দারা এবং গ্রামের লোকেরা আগের মতোই। এসব দেখে লীলা গভীর উদ্বেগে পড়লেন—ভাবলেন, ‘এই নগরের সব বাসিন্দা অনেক দুঃখ পেয়েছে ও মৃত্যুবরণ করেছে।’ পরে চেতনা ফিরে পেয়ে তিনি নিজের পুরনো অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন এবং মাঝরাতে সবকিছু আগের মতোই দেখতে পেলেন। তিনি দেখলেন, তাঁর স্বামী মৃতদেহরূপে শুয়ে আছেন, ফুলের স্তূপে ঢাকা, সেবিকারা ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ে আছে। তখন তিনি সঙ্গিনীদের জাগাতে লাগলেন—বললেন, ‘আমি খুবই দুঃখিত, আমাকে রাজসভায় নিয়ে চলো।’ তিনি বললেন, ‘স্বামীর সিংহাসনের পাশে দাঁড়িয়ে সভাসদদের দেখলে আমি বাঁচব, না হলে নয়।’ এ কথা শুনে রাজসভার সেবকরা নিজ নিজ কর্তব্যে জাগ্রত, সতর্ক ও কর্মব্যস্ত হয়ে উঠল। দ্বাররক্ষীরা নাগরিক ও সভাসদদের ডাকতে এগিয়ে গেল, যেন সূর্যকিরণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে। নিবেদিত সেবকরা সভাগৃহ পরিষ্কার করতে লাগল, যেন শরৎকালের দিন বর্ষার মেঘে আচ্ছন্ন আকাশকে নির্মল করে। সভা ঘিরে সারি সারি দীপশিখা জ্বলছিল, যেন তারার সারি আকাশ থেকে নেমে এসেছে। মানুষের ভিড়ে প্রাঙ্গণ পূর্ণ হয়ে উঠল, ঠিক যেন মহাপ্রলয়ের পরে সৃষ্টির শুরুতে সমুদ্রতল আবার জলে ভরে যায়। মন্ত্রীরা ও অভিজাতরা নির্দোষভাবে নিজ নিজ আসনে ফিরে গেলেন, যেন তিনটি লোক পুনর্নির্মিত হলে তাদের অধিষ্ঠাতারা নিজ নিজ স্থানে ফিরে যান। মালয় পর্বত থেকে শীতল, কর্পূর-সুগন্ধি বাতাস বইতে লাগল, ফুলের সুবাসে ভারী। প্রবেশপথে সাদা পোশাকে দ্বাররক্ষীরা দাঁড়িয়ে, যেন পাহাড়ের শিখরে সাদা মেঘ, সূর্যের তাপ ও বৃষ্টির গর্জন প্রশমিত করে। ফুলের গুচ্ছ, দীপ্তিতে অন্ধকারহীন, মাটিতে ঝরে পড়ল, যেন বাতাস ও মেঘে ছিটকে পড়া তারার দল।