বসিষ্ঠ মুনির কথা শেষ হলে, সভায় এক গভীর শান্তি নেমে এল। তিনি বলেন, “সিংহসম পুরুষ যিনি, তাঁর রক্ষায় যে আছে, যেমন অমৃতকে আগুন পাহারা দেয়, ঠিক তেমনই—সে হাতে অস্ত্র থাকুক বা না থাকুক—রাক্ষসেরা তাঁকে দেখতে পারবে না। হে রাজন, আপনি তো ইক্ষ্বাকু বংশে জন্মেছেন, স্বয়ং দশরথ; যদি আপনি নিজের দেওয়া কথা পালন না করেন, তবে আর কে করবে? আপনার আচরণে যে সীমা নির্ধারিত হয়েছে, জীবজন্তুরা সেটি কখনও অতিক্রম করে না; আপনিও তা যেন এখানে লঙ্ঘন না করেন। এ যে ধর্মের স্বরূপ, শক্তিশালীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; এ যে বুদ্ধিতে সর্বোৎকৃষ্ট, এবং তপস্যায় নিবেদিতদের মধ্যে সর্বোচ্চ। তিনি তিন ভূবনে, স্থাবর-জঙ্গম সকলের মধ্যে বহু অস্ত্র জানেন; আর কোনো মানুষ তা জানে না, জানবে না। দেবঋষি, দেবতা, অসুর, নাগ, যক্ষ, গন্ধর্ব—কেউই তাঁর সমান নয়, হে রাজন। এক সময় ভৃশাশ্ব যখন রাজ্যলাভ করেন, তাঁকে এক দুর্জয় অস্ত্র দান করেছিলেন, যা অন্যদের কাছে অতি দুর্লঙ্ঘ। ভৃশাশ্বর পুত্ররা, যেন প্রজাপতির সন্তান, তাঁকে অনুসরণ করেছিলেন—বীর, দীপ্তিমান, মহাশক্তিশালী। আবার, দক্ষকন্যা জয়া ও সুপ্রভা—উভয়েই সরস কোমল—তাঁদের সন্তানরা, একশো জন, অতি দুর্জয় ছিল। জয়া, পূর্বে বরলাভ করে, পঞ্চাশ অবিনশ্বর ও ইচ্ছামতো রূপধারী পুত্র জন্ম দেন, যারা অসুরবাহিনী বিনাশে সক্ষম। সুপ্রভাও পঞ্চাশ মহাবলশালী ও অপরাজেয় পুত্র জন্ম দেন, যাঁরা সংঘর্ষ নামে পরিচিত, দুর্জয় ও অতীব শক্তিশালী। এমনই মহাশক্তি ও তেজের অধিকারী ঋষি বিশ্বামিত্র; রামের গমন নিয়ে আপনার মনে কোনো দ্বিধা আসা উচিত নয়। এই মহাবলশালী ঋষি যখন নিকটে থাকেন, তখন মৃত্যুর মুখেও সজ্জন অমরত্ব লাভ করে; আপনি যেন বিভ্রান্তের মতো বিমর্ষ না হন। বসিষ্ঠর কথা শুনে, দশরথ রাজা পুত্রপ্রেরণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন এবং রাম ও লক্ষ্মণকে ডাকার নির্দেশ দিলেন। তিনি দ্বাররক্ষীকে বললেন, ‘দ্রুত রাম ও লক্ষ্মণকে নিয়ে এসো, মহাবাহু, সত্যবীর, যাতে ঋষির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়।’ রাজাজ্ঞা পেয়ে দ্বাররক্ষী অন্তঃপুরে গেলেন, আর অল্পক্ষণে ফিরে এসে জানালেন, ‘প্রভু, রাম, যিনি শত্রুদের দমন করেছেন, তিনি নিজের কক্ষে আছেন, বিষণ্ণ, যেন রাত্রির পদ্মে বসে থাকা মৌমাছি।’ ‘তিনি বললেন, “আমি একটু পরেই আসছি,” কিন্তু একা বসে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন; তাঁর মন ক্লান্ত, কারও সান্নিধ্য চান না।’ এ কথা শুনে রাজা রামের অনুচরদের সান্ত্বনা দিলেন এবং শিষ্টাচারে তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন, ‘রাম কেমন আছেন, কী অবস্থায় আছেন?’ তখন রামের এক দুঃখিত সেবক বলল, ‘হে রাজন, আমরা শুধু দেহ ধারণ করছি, ক্লান্ত ও অবসন্ন, আপনার পুত্র রামের জন্যই।’ ‘রাম, যাঁর চক্ষু পদ্মপত্রের মতো, ঋষিদের সঙ্গে তীর্থভ্রমণ থেকে ফিরে আসার পর থেকেই মানসিকভাবে অস্থির। আমরা যতই চেষ্টা করি, অনুরোধ করি, তিনি সন্ধ্যায় দৈনন্দিন কর্তব্য করেন, কিন্তু মুখে বিষণ্ণতা; কখনও আবার কিছুই করেন না। স্নান, দেবপূজা, আচরণ শেষে, তিনি ক্লান্তই থাকেন; আহ্বানেও তৃপ্তির জন্য আহার করেন না, হে রাজন।’ ‘অন্তঃপুরের রমণীরা তাঁকে দোলনায় দোলায়, খেলায়—তবু তিনি চাতক পাখির মতো পার্থিব সুখে অনাসক্ত। রত্নখচিত কঙ্কণ, মণিমুক্তার বাহুবন্ধ, কিছুই তাঁকে আনন্দ দেয় না, যেমন পতনের মুহূর্তে আকাশ কারো ভালো লাগে না। কুসুমবায়ু, লতা-বেষ্টিত কুঞ্জ, চঞ্চল রমণীদের মাঝেও তিনি গভীর বিষণ্ণতায় ডুবে যান।’ ‘যা কিছু আনন্দদায়ক, উপযুক্ত, মনোহর—সবকিছুতেই তিনি ক্লান্ত, যেন চোখে অশ্রু জমেছে। নৃত্য, হাস্য, ক্রীড়ার মাঝে তিনি রমণীদের তিরস্কার করেন, বলেন, “দুঃখের বাহকরা কেন আমার সামনে?” আহার, শয়ন, স্নান, বিনোদন, পান, আসন—কিছুতেই তাঁর আনন্দ নেই; পাগলের মতো মনে করেন, গ্রহণ বা নিন্দা করেন না।’ ‘তিনি বলেন, “ধন দিয়ে কী হবে, দুঃখ দিয়ে কী হবে, গৃহ দিয়ে কী হবে, প্রচেষ্টা দিয়ে কী হবে? সবই মিথ্যা,”—এবং নীরব থাকেন, একা। হাসেন না, ভোগে ডুবেন না, কর্তব্যে মন দেন না—শুধু মৌনতা অবলম্বন করেন। কেশপাশ ও চঞ্চল দৃষ্টির রমণীরা, কৌতুকময়ী, তাঁকে আনন্দ দেয় না, যেমন হরিণ বনবৃক্ষে আনন্দ পায় না।’ ‘নির্জন স্থানে, দিগন্তে, নদীতীরে, অরণ্যে—তিনি বন্য প্রাণীদের মধ্যে থাকতেই সুখ পান, যেন ওরাই তাঁর আপন। রাজন, পোশাক, পান, আহার, সম্পত্তি থেকে বিমুখ হয়ে তিনি সংসারত্যাগী মুনিদের মতো আচরণ করেন, তপস্যার পথ অনুসরণ করেন। নির্জন স্থানে একা বসে, মন একাগ্র, তিনি না হাসেন, না গান করেন, না কাঁদেন।’ ‘পদ্মাসনে বসে, মন শূন্য রেখে, বামহাতে গাল রেখে স্থির থাকেন। অহংকার নেই, রাজ্যলোভ নেই; সুখ-দুঃখের আবর্তনে ওঠাপড়া নেই। আমরা জানি না, তিনি কবে জন্মেছেন, কী করেন, কী চান, কী ভাবেন, কোথায় যান, কেন বা কেমন কাজ করেন।’ ‘দিনদিন তিনি ক্ষীণ হচ্ছেন, দিনদিন বিবর্ণ, দিনদিন বৈরাগ্য বাড়ছে—শরৎশেষ বৃক্ষের মতো।’ রাজসভায় এই বর্ণনা শুনে, সকলেই রামের অবস্থা নিয়ে গভীর চিন্তায় পড়ে গেলেন।